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PREFACE 


Les  deux  recueils  qui  composent  ce  volume  ont 
paru  l'un  -.Sites,  en  1887,  l'autre  :  Episodes, 
en  1888,  à  la  librairie  de  Léon  Yanier,  qui  me 
propose  de  les  réimprimer. 

Le  petit  nombre  d'exemplaires  qui  fut  tiré  de 
ces  deux  ouvrages  s'est  dispersé  çà  et  là  et  a  dimi 
nué  au  point  qu'il  serait  peut-être,  à  quelqu'un 
en  goût  de  les  connaître,  difficile  de  se  les  pro- 
curer. 

Ce  prétexte  justifierait  cette  réédition,  si,  en 
outre,  certaines  modifications  au  détail  du  texte 
primitif,  en  vue  de  le  rendre  moins  imparfait 
sans  l'altérer,  ne  la  légitimaient  encore. 

Aux  Sites  et  aux  Épisodes  on  a  joint  quelques 
Somiets  écrits  à  la  même  époque  ou  peu  après  et 
qui  s'y  juxtaposent  assez  bien. 


II  PREFACE 

Cet  ensemble  aura  au  moins  le  me'rite  d'une 
certaine  unité  de  forme,  car  aucun  des  poèmes 
qui  y  participent  ne  s'écarte  de  la  technique  du 
vers  alexandrin,  technique  dont  l'auteur  a  aban- 
donné l'usage  exclusif  en  son  recueil  subséquent 
et  en  ceux  qu'il  prépare  et  où  l'ancien  vers  domi- 
nateur n'apparaît  plus  que  par  endroits  et,  ailleurs 
allié  à  ses  dérivés,  n'entre  dans  l'ordonnance  des 
strophes  que  comme  un  élément  de  leur  rythme. 

H.    DE    R. 

Paris,  1''  septembre  1891. 


ÉPISODES 


C'est  la  même  tristesse  encore  et  la  même  âme 
A  qui  l'aube  et  le  soir  ont  légué  leur  frisson, 
Le  passé  qui  revit  en  les  choses  qui  sont, 
La  marée  écumant  toujours  la  même  lame 
Et  la  même  âme  encore  et  sa  même  chanson. 

Vieille  angoisse  abritée  au  masque  d'un  sourire, 
La  même  qui  pleurait  au  masque  de  ses  doigts, 
Qui  se  dresse  aujourd'hui  plus  fière  qu'autrefois 
Cambrant  l'orgueil  de  sa  blessure  où  l'on  voit  luire 
De  clairs  rubis  de  sang  comme  aux  robes  des  rois. 

L'espoir  jadis  pareil  à  la  chair  vive  et  nue 
Bat  sous  l'étoffe  lourde  du  poids  des  joyaux 
Sa  tristesse  leurrée  au  mensonge  d'échos 
Et  s'enivre  de  voir  sur  la  Terre  ingénue 
Fleurir  des  vanités  de  rêves  triomphaux. 


PRÉLUDE 


A  la  source  des  seins  impérieux  et  beaux 

J'ai  bu  le  lait  divin  dont  m'a  nourri  ma  Mère 

Pour  que,  plus  tard,  mon  Glaive  étrange  et  solitaire 

>'e  connût  pas  la  honte  aux  rouilles  des  fourreaux  ; 

A  travers  la  grille  d'or  torse  et  les  ventaux 
D'un  casque  à  qui  s'agrifîe  au  cimier  la  chimère 
J'eus  une  vision  vermeille  de  la  Terre 
Oii  les  cailloux  roulaient  sous  les  pas  des  Héros; 

Et,  fidèle  à  la  gloire  antique  et  présagée, 
J'ai  marché  vers  le  but  ardu  d'un  apogée 
Pour  que,  divinisé  par  le  culte  futur 

Des  Temps,  Signe  céleste,  au  firmament,  j'élève. 
Parmi  les  astres  clairs  qui  constellent  l'Azur, 
Une  Étoile  à  la  pointe  altière  de  mon  glaive. 


PRELUDE 


Parfums  d'algues,  calme  des  soirs,  chansons  des  rames, 

Prestige  évanoui  dont  s'éveille  l'encor! 

Et  l'arôme  des  mers  roses  où  nous  voguâmes 

A  la  bonne  Fortune  et  vers  l'Etoile, ô  Mort; 

Echo  d'une  autre  vie  où  vécurent  nos  âmes, 

La  mémoire  d'alors  et  de  tous  les  jadis 
Où  notre  rêve  aventura  ses  destinées 
Aux  hasards  des  matins,  des  soirs  et  des  midis, 
Et  le  mal  de  savoir  que  des  aubes  sont  nées 
Plus  belles,  sous  des  cieux  à  jamais  interdits, 

i. 
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Le  songe  d'un  passé  de  choses  fabuleuses 

Propage  son  regret  en  notre  âme  qui  dort 

Souvenir  exhalé  des  ardeurs  langoureuses 
Qu'une  Floride  en  fleurs  épand  sous  les  soirs  d'or 
Où  les  clartés  des  Étoiles  sont  merveilleuses. 

Une  mort  a  fermé  nos  yeux  en  quelque  soir 
D'amour  antérieur  ou  de  lutte  héroïque, 
Et  nous  sommes  tombés  aux  pièges  du  manoir, 
Et  nous  avons  dormi  dans  la  chambre  magique  ; 
Quel  philtre  a  l'ait  ainsi  nos  prunelles  surseoir 

Au  spectacle  éternel  des  choses  éphémères 
Dont  battit  notre  cœur  timide  ou  véhément, 
Et.  dans  notre  sommeil,  veillé  par  les  chimères, 
Nous  avons  gardé  tout  un  éblouissement 
De  l'époque  abolie  et  des  aubes  premières 


Les  doux  soirs  d'autrefois  surgissent  un  à  un 
Et  tournent  lentement  en  une  ronde  étrange 
Voici  la  terre  antique  et  le  brusque  parfum 
De  la  viçrne  où  mûrit  la  treille  de  vendansre 
En  l'automne  où  survit  eucor  l'été  défunt; 


EPISODES 


Les  répons  alternés  des  odes  et  des  lyres 
Se  croisent  tour  à  tour  de  vergers  en  vergers 
Où  la  flûte  s'essouffle  en  saccades  de  rires; 
Et  les  grappes  en  sang  des  raisins  saccagés 
Masquent  de  pourpre  les  impudeurs  des  délires  : 

Sang  de  l'automne  aux  doigts  roses  d'avoir  cueilli  ! 
Sang  aux  pointes  des  seins,  sous  les  lèvres  goulues 
Et  sous  les  mains  par  qui  leur  nudité  jaillit! 
Dans  le  bois  qu'une  chair  fleurit  de  grâces  nues 
Monte  le  rire  bref  du  Priape  assailli. 

Pourtant  la  vieille  Terre  est  triste  où  nous  vécûmes, 

L'écho  des  grottes  est  le  même,  et  cette  mer 

Déferle  en  mêmes  fleurs  de  perles  ses  écumes, 

Et  l'ennui  nous  a  pris  de  voir  en  le  ciel  clair 

Tourner  les  blancs  oiseaux  qui  laissent  choir  leurs  plumes, 

Bien  qu'aujourd'hui  ce  temps  soit  doux,  qui  fut  ailleurs 

Nostalgique,  lent  à  s'enfuir,  et  lourd  à  vivre 

En  l'éperdu  désir  des  horizons  meilleurs 

Et  d'autres  mers  et  de  pays  et  d'azur  ivre 

Et  de  phares  de  marbre  où  guettent  les  veilleurs  ! 
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Et  le  vent,  écho  mort  des  choses  séculaires 
Et  des  rêves  passés  et  des  arômes  bus, 
Apporte  un  bruit  lointain  de  rames,  ô  galères 
Qui  fendiez  l'inconnu  des  flots  vers  d'autres  buts 
Où  vous  guidait  la  foi  des  aurores  stellaires. 

Les  griffes  des  caps  .crispaient  leurs  ongles  mauvais 
Pour  nous  saisir,  chercheurs  de  l'Ile  et  de  l'Etoile  ; 
Et  des  hommes  couraient,  pieds  nus, le  long  des  quais. 
Pour  tirer  vainement  des  flèches  dans  la  voile. 
Et  jeter  contre  nous  des  sorts  et  des  galets. 

0  les  doux  chants  râles  aux  gorges  des  Sirènes, 
Et  les  sanglots  d'appel  de  l'Ariane  au  dieu 
Qui  doit  venir,  porteur  du  thyrse,  et  les  Fontaines 
De  Jouvence,  en  les  roses  de  sang  et  de  feu. 
Conviant  à  les  boire  les  lèvres  humaines; 

Le  rivage  fleuri  de  lis  où  l'ombre  dort 
En  un  duo  dit  par  les  flûtes  de  l'idylle 
Dont  l'une  chante  la  Vie  et  l'autre  la  Mort; 
Et  le  heurt  de  la  proue  au  sable  fin^de  l'île 
Parmi. des  conques  d'émail  vif  où  l'ancre  mord. 
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C'est  là  que  je  dormis^  ivre  du  sang  des  treilles, 
Ayant  cueilli  les  fruits  gardés  en  les  vergers 
Par  les  dragons  qui  vomissent  des  vols  d'abeilles, 
0  toi  qui  vins  pour  faire  honneur  aux  étrangers 
Quêteurs  de  la  Fortune  heureuse  et  des  merveilles  ; 

De  la  montagne  nue  aux  plaines  où  fleurit 
Un  éternel  avril  en  fragrances  de  roses, 
De  l'aurore  jusques  en  l'ombre  qui  sourit 
J'ai  suivi  le  chemin  de  ton  pied  que  tu  poses 
Sur  le  gazon  joyeux  d'être  par  toi  meurtri; 

Et  je  te  vis  venir  des  neiges  virginales 
Par  qui  la  cime  ardue  éblouit  le  ciel  clair, 
Rieuse,  et  qui  portais  à  la  main  des  pétales 
De  fleurs  que  tu  mordis  en  regardant  la  mer. 
Où  les  galères  s'ancraient  dans  les  flots  étales; 

Je  fus  l'hôte  de  tes  royaumes  interdits; 
Et  j'ai  dit,  à  l'éveil,  aux  hommes  d'un  autre  âge, 
Ce  chant  de  siècle  mort  et  d'âme  de  jadis 
Afin  qu'il  s'enroulât  en  guirlandes  d'hommage 
A  ta  mémoire  jusques  en  les  temps  maudits. 


LES  DEUX  GRAPPES 


Au  sommet  de  la  proue  où  veille  un  bélier  d'or 
En  spirales  dardant  le  défi  de  ses  cornes 
S'évanouirent  au  vent  d'Est  les  gammes  mornes 
Dont  le  Pilote  berce  un  regret  qu'il  endort; 

Les  écumes  des  mers  sont  des  toisons  encor 

Qu'éparpilla  le  saut  astral  des  Capricornes 

Et  c'est  la  vieille  vie  où  s'accoudait  aux  bornes 
Le  bucolique  rêve  en  un  autre  décor; 

L'air  pastoral  évoque  un  soir  où  Ion  débrouille 
L'écheveau  d'hyacinthe  au  bois  de  la  quenouille 
Et  le  thyrse  du  pampre  crispé  qui  l'étreint, 

Car  ce  joueur,  enfant,  incisa  les  écorces 

Et  fut  Pâtre,  avant  de  guider  au  port  lointain 

La  proue  où  le  bélier  darde  ses  cornes  torses. 


LES  DEUX  GRAPPES 


Le  crépuscule  est  doux,  ce  soir,  parmi  les  Vignes. 

Les  Vendangeurs  brandissent  haut  leurs  thyrses  lourds 
D'un  entrelacs  de  pampre  et  de  grappes  insignes 
D'où  tombent  des  grains  mûrs  sur  les  tambourins  sourds; 

Il  s'exhale  un  parfum  de  la  Terre  chauffée, 
Des  vignobles  et  des  chemins  et  des  labours, 
Et  la  brise  passagère  d'une  bouffée 

Disperse  un  rythme  d'ode  et  les  hymnes  redits 
Aux  gloires  des  raisins  gonflant  comme  un  trophée 
Leur  maturité  due  aux  flammes  des  midis  ; 
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Le  cortège  s'espace  en  danses  capricantes 

Par  les  sentiers  où  les  échos  sont  assourdis 

Vers  les  marches  du  Temple  aux  chapiteaux  d'acanthes, 

Et  dans  la  troupe  en  joie,  ivre  du  vin  futur 
Les  femmes  ont  livré  leurs  lèvres  de  bacchantes 
Dont  le  rire  de  chair  s'ouvre  comme  un  fruit  mûr. 

Lorsqu'ils  auront  lavé  leurs  mains  rouges  au  Fleuve 
Et  rendu  grâce  au  Dieu  par  qui  luit  en  l'azur 
L'or  du  soleil  propice  à  la  vendange  neuve, 

Ils  iront  vers  la  Ville  où  le  marbre  trop  plein 
Des  vasques  déborde  d'onde  où  la  soif  s'abreuve 
A  la  hâtive  coupe  en  valve  d'une  main  ; 

Mais  aujourd'hui  la  ville  est  en  fête  et  délire, 
Et  le  cortège  fou  que  guide  un  tambourin 
S'avance  en  un  accueil  de  Trompette  et  de  Lyre; 

Les  gueules  des  lions  au  mufle  bestial 

Au  lieu  d'une  eau  vulgaire  aux  auges  de  porphyre 

Crachent  un  flot  pourpré  de  vin  convivial, 
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Et,  dans  un  tournoiement  cabré  de  danse  agile, 
Cette  foule,  en  ce  soir  d'ivresse  jovial, 
Heurte  et  boit,  méprisant  or  et  verre  fragile, 

Le  Vin  né  de  la  Terre  en  des  coupes  d'argile  ! 


J'ai  cueilli,  pour  moi  seul,  ce  soir,  la  grappe  unique 

Et  je  l'emporte,  ayant  de  la  terre  aux  genoux, 
Soigneusement  roulée  aux  plis  de  ma  tunique, 
Par  le  chemin  du  val  où  glissent  les  cailloux. 


Vers  le  sommet  du  mont  où  la  grotte  recèle 
Le  trésor  ignoré  des  merveilleux  bijoux 
Dont  l'éclat  fulgurant  dans  l'ombre  se  décèle. 
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Parmi  tous  je  connais  la  coupe  sans  défauts 
Dont  le  métal  sonnant  de  saphyrs  se  bosselé, 
Digne  du  Vin  versé  dans  ses  ors  triomphaux; 

J'y  boirai  tout  le  sang  de  la  grappe  cueillie 
Comme  on  mange  le  bled  mystique  que  la  Faulx 
Xe  fauche  pas  aux  champs  de  la  Terre  avilie... 

Voici  d'ombre  et  de  soir  tout  site  atténué 
Dans  un  effacement  de  rêve  qu'on  oublie, 
La  Ville  en  bas  redit  son  cri  diminué, 

Echo  du  monde  vain  que  mon  mépris  déserte, 

Clameur  d'un  peuple  en  joie  à  sa  danse  rué 

Et  dont  vient  à  mes  pieds  mourir  la  voix  inerte. 

Cependant  que  tourné  vers  la  Mer  qui  tout  bas 
Déferle  sourdement  sur  la  plage  couverte 
Des  écumes,  sueurs  des  vagues  en  ébats, 

Je  convie  à  fêter  l'ivresse  des  breuvages 
Les  Oiseaux  merveilleux  qui  voltigent  au  ras 
Des  flots  jaillis  emperlant  l'essor  des  plumages. 
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Rôdeurs  infatigués  des  Iles  et  des  Mers 

Et  qui  portent  au  bec  des  fleurs  et  des  messages 

Par  delà  l'Occident  des  Océans  amers, 

Voyageurs  jamais  las  et  forts  qui  sont  mes  rêves, 
Et  dont  les  ailes  sont  couleur  des  outremers 
Du  ciel  en  ces  pays  où  l'or  sable  les  grèves  ; 

Voici  qu'autour  de  moi  vole  et  tourne  l'essaim; 
Leurs  pennes  de  métal  ont  des  lueurs  de  glaives 
Et  j'écrase  joyeux  la  Grappe  de  raisin, 

Tandis  qu'au  loin  la  Mer  calmée  a  tu  ses  râles, 

Je  lève  dans  la  Nuit  et  le  Silence  saint 

La  coupe,  et  bois  le  vin  des  vendanges  lustrales 

Où  tremblent  des  reflets  d'étoiles  sidérales. 


2. 


LUX 


La  torche  des  glaïeuls  s'enflamme  aux  clairs  midis 
Qu'un  bois  d'ombre  bleuit  par  delà  le  grand  Fleuve 
Aux  bords  frôlés  de  brise,  un  peu,  pour  que  s'y  meuve 
En  ondes  le  flot  glorieux  des  blés  blondis; 

L'essaim  bourdonne  en  nimbe  autour  des  ruches  pleines 

Parmi  le  val  où  l'herbe  abonde  de  fleurs  d'or, 

Et  dans  TAzur  fendu  d'un  sillage  d'essor 

Des  vols  d'oiseaux  fuyards  rament  à  toutes  pennes; 

Tout  réphémère  éclat  des  rives  et  des  ciels 
Rayonne  en  ces  midis  qui  mûrissent  les  miels 
Et  c'est  la  chute  lente  et  seule  d'une  plume, 

A  l'horizon  des  routes  oii  vont  nos  pas  seuls 
Jusqu'à  la  nuit  d'un  crépuscule  oîi  se  consume 
Le  flamboiement  fleuri  de  pourpre  des  gla'ieuls. 


LUX 


C'était  l'aube  d'un  jour  de  gaîtés  et  de  rondes 

En  la  clarté  rieuse  et  rose  des  matins 

Où  le  Printemps  s'échappe  à  ses  exils  lointains 

Pour  d'un  rire  éveiller  le  sommeil  des  vieux  mondes, 

C'était  l'aube  d'un  jour  de  joie  et  d'allégresse 
Dans  l'azur  rajeuni  de  l'Orient  charmé, 
C'était  l'effeuillement  des  couronnes  de  Mai, 
La  moisson  douce  et  la  vendange  sans  ivresse, 

De  simples  fleurs  que  se  paraient  les  chevelures 
Et  non  plus  de  l'orgueil  d'un  pampre  rougissant, 
Ce  n'était  pas  l'orgie  équivoque  et  le  sang 
Des  grappes  ni  sa  pourpre  chaude  et  leurs  souillures 
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La  fraîcheur  nuptiale  et  claire  des  rosées 
Mouillait  seule  les  doigts  et  perlait  seule  aux  mains 
Des  Vierges  qui  passaient,  blanches,  par  les  chemins 
Dans  le  silence  des  campagnes  reposées. 

Il  s'en  venait  parfois  sm'  les  brises  chargées 
De  parfums  l'éclat  pallié  d'un  rire  pur, 
Et  tout  là-bas  la  mer  infinie  et  d'azur 
Prolongeait  l'horizon  des  plaines  étagées. 

Le  doux  vent  qui  poussait  les  lames  sur  les  grèves 
En  lents  écroulements  d'écume  au  sable  clair 
Apportait  d'un  pays  autre  de  par  la  Mer 
Le  vol  transmigrateur  des  Espoirs  et  des  Rêves  ; 

C'était  comme  le  souffle  d'un  Dieu  qui  délivre  ! 
Et  l'attrait  rayonnant  de  cette  nouveauté 
Rajeunissait  l'enchantement  et  la  beauté 
De  la  vie  et  donnait  de  fous  désirs  de  vivre... 

Voici  le  Temple  enguirlandé  du  seuil  au  faite 
Le  marbre  blanc  scintille  et  rayonne  aux  frontons, 
Voici  la  porte  ouverte  et  le  parvis;  montons 
L'çscalier  incrusté  jonché  de  fleurs  de  fête  : 
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Autour  du  toit  un  vol  de  colombes  fidèles 
Tourne  et  s'abat  épars  parmi  l'azur  profond 
Du  ciel,  et  c'est  ainsi  que  viennent  et  s'en  vont 
Les  heures  s'envolant  avec  un  frisson  d'ailes  ; 

En  cortège  vers  l'ombre  et  l'abri  des  ramures 
Les  couples  vont  rêver  leurs  rêves  préférés, 
Et  des  oiseaux  goulus  piquent  les  grains  pourprés 
Des  muscats  grappelés  et  des  grenades  mûres  ; 

Le  soleil  qui  ruisselle  inonde  les  porphyres, 
Les  plaines  et  les  bois  et  la  mer  sont  de  l'or  ! 
Là-bas,  dans  la  forêt  massive  qui  s'endort, 
Passe  l'appel  jeté  des  Odes  et  des  Rires. 


LA  GALERE 


0  roses  du  Jardin  et  des  aubes  vaillantes 

Que  n'avez-vous  fléchi  les  Princesses,  ô  fleurs, 

Et  voici  les  amours  et  les  femmes  d'ailleurs 

Dont  les  lèvres  aussi  comme  vous  sont  sanglantes; 

Le  fard  teinte  le  nu  des  bustes  où  se  tord 
La  guirlande  qu'y  nouèrent  des  mains  brutales, 
Et  c'est  le  cortège  impérieux  des  Omphales 
Pour  qui  file  au  rouet  le  Héros  qui  s'endort. 

Et  sous  les  hauts  bocages  architectoniques, 

Parmi  les  lis  éclos  en  le  Jardin  de  rois, 

Ce  sont  les  Dalilas  cachant  sous  leurs  tuniques 

D'hyacinthe  réclair  d'acier  des  ciseaux  froids 

Et  qui  vont,  graves,  emmêlant  entre  leurs  doigts 

Le  noir  trésor  des  chevelures  héroïques. 


LA  GALÈRE 


des  galères  d'or  belles  comme  des  cygnes. 
Stéphane  Mallahmé. 


Parmi  la  floraison  des  arbres  et  des  roses 
Dont  rit  le  mont  gemmé  de  son  glacier  vermeil 
Notre  âme  avait  connu  le  merveilleux  éveil 
De  son  enfance  pour  la  nouveauté  des  choses  : 

De  l'ombre  des  vallons  jusques  au  sable  amer 
Et,  des  sites  exubérants  aux  grèves  nues 
S'épandait  la  candeur  des  roses  ingénues 
Et  des  caps  florescents  s'allongeaient  dans  la  Mer  ; 

Terre  d'éveils  ravis  où  dort  l'écho  des  rêves 
Au  fond  des  bois  bordés  d'étangs  et  de  jardins... 
Des  fleuves  embaumaient  aux  lauriers  riverains 
Leurs  ondes  claires  à  baigner  le  nu  des  Éves. 
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Mais  voici  qu'à  l'effort  d"iin  doux  vent  alizé 
Vers  le  golfe  incurvé  calme  comme  une  rade 
Vint  aborder  une  galère  de  parade 
Belle  d'un  appareil  naval  et  pavoisé. 

La  poupe  reflétait  ses  lettres  en  exergue 
Aux  flots  battus  par  les  rames  à  chaque  bord, 
Et  des  singes  pelés  se  jetaient  des  noix  d'or 
Avec  des  cris  du  haut  de  la  maîtresse  vergue  ; 

Tous  les  agrès  étaient  de  soie  et  d'or  tissés, 
Un  semis  de  croissants  de  lunes  et  d'étoiles 
Eparses  constellait  l'écarlate  des  voiles, 
A  des  hampes,  des  tendelets  étaient  dressés... 

Les  Princesses  ayant  foulé  les  blondes  grèves 
S'en  vinrent  en  cortège  à  travers  les  jardins, 
Avec  des  fous,  des  courtisans,  des  baladins, 
Et  des  enfants  portant  des  oiseaux  et  des  glaives. 

Et,  pris  d'un  grand  amour  et  tout  émerveillés 
De  sentir  une  honte  enfantine  en  nos  âmes 
A  nous  voir  si  chétifs  devant  ces  belles  Dames 
Et  vêtus  de  la  laine  seule  des  béliers. 
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A  leurs  mains  maniant  des  éventails  de  plumes 
Prises  à  l'aile  en  feu  des  oiseaux  d'outre-mer, 
A  leurs  pieds  qui  courbaient  les  patins  d'argent  clair, 
A  leurs  chevaux  nattés  de  perles,  nous  voulûmes, 

Emus  d'un  grand  émoi  suprême  et  puéril, 
Forts  du  timide  amour  qui  rêve  des  revanches, 
Nouer  les  nœuds  de  guirlandes  de  roses  blanches. 
Que  le  sang  de  nos  doigts  pourprerait  d'un  Avril; 

Mais  aux  poignets  sertis  des  Belles  souriantes 
Tous  les  liens  de  fleurs  défleurirent  leur  poids, 
Et  les  Oiseaux  qu'au  poing  portaient  les  Enfants-Roig 
Nous  éblouirent  d'un  vol  d'ailes  effrayantes  ; 

Et  les  Princesses  fabuleuses  aux  yeux  doux 
Fuirent  avec  leurs  fous  et  leurs  bouffons  hilares 
Aux  Nefs  de  parade  qui  larguaient  leurs  amarres 
D'un  or  fin  et  tressé  comme  des  cheveux  roux. 


3. 


LE  VOLEUR  D'ABEILLES 

xi  mon  ami  Francis  Vielé-Griffin. 


Nul  ne  sait  si  promis  à  quelque  exil  farouche, 
Héros  maudit  de  son  règne  déshérité, 
D'astre  annonciateur  d'une  nativité 
N'a  pas  brillé  jadis  sa  puérile  couche  ; 

Et  la  conque  oîi  s'éveille  aux  gammes  de  sa  bouche 

Le  progressif  écho  d'une  sonorité 

Garde  au  contact  de  son  pur  souffle  ébruité 

Un  peu  du  rose  de  la  lèvre  qui  la  touche; 

Il  rayonne  à  son  front  des  vols  d'abeilles  d'ors. 
Au  poids  de  son  talon  résonnent  des  trésors 
Enfouis  en  l'horreur  de  cette  solitude 

Où  sa  flèche  tua  les  Oiseaux  voyageurs, 

Et  quand  sa  vierge  chair  pour  le  bain  se  dénude 

L'aube  d'un  sang  royal  y  montre  ses  rougeurs. 


LE  YOLEUR  D'ABEILLES 


Tuncd  to  tlic  noon-day  whisper  of  Ihe  trees 
A  simple  flûte  calls  forlh  the  hummiiig  bées... 

Francis  Yielé-Griffis.  (Ode  to  Edgard  Poe.) 


Le  poids  des  grappes  a  courbé  le  jet  des  treilles 
Lourdes  de  soir  et  d'ambre  et  de  maturité, 
Une  rumeur  de  mer,  au  loin,  berce  nos  veilles 
Et  parmi  l'ombre  où  notre  amour  s'est  abrité 
La  brise  aux  feuilles  semble  un  passage  d'abeilles. 

Les  ors  divers  des  blonds  soleils  et  des  miels  roux 
Qui  ruissellent  de  cire  aux  ruches  des  collines 
Nuancent  de  leur  double  éclat  tes  cheveux  doux, 
A  mon  étreinte  dénoués,  et  tu  t'inclines 
Pour  baiser  le  front  las  posé  sur  tes  genoux. 
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Un  sourire  de  toi  vaut  une  autre  conquête 
Et  toute  cette  joie  est  lourde  et  c'est  assez... 
Un  clairon  vibre  sur  la  grève,  et  sa  requête 
Arrive  dans  le  soir  jusqu'à  moi  qui  ne  sais 
Plus  rien  de  ce  vain  rêve  où  leur  orgueil  s'entête. 

Ce  lent  jour  écoulé  d'aventure  et  d'émoi 
Relègue  en  un  oubli  radieux  la  mémoire 
De  tout,  hormis  l'amour  qu'il  m'a  valu  de  Toi, 
Et  laisse-moi,  d'un  trait,  t'en  redire  l'histoire 
Merveilleuse,  la  suite  et  le  naïf  exploit... 

L'attente,  et  dans  la  nuit  d'étoiles  l'aube  née 
A  l'Orient  de  cette  mer  où  nous  voguons 
Vers  les  défis  à  notre  proue  éperonnée 
Jetés  par  le  Pays  de  l'or  et  des  Dragons 
Vers  qui  par  le  hasard  notre  course  est  menée, 

La  terre  en  fleurs  surgie  à  l'aurore  en  chemin, 

Et  la  plage  déclive  et  le  décor  de  vignes 

Et  d'oliviers,  et  sur  le  ciel  clair  du  matin 

La  neige  des  sommets  ondes  en  lentes  lignes. 

Et  les  vallons  s'ouvrent  pour  qu'y  fuie  un  lointain  ; 
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Ce  n'était  pas  le  terme  encor  de  l'équipée 
Le  Pays  fabuleux  que  devait  conquérir 
L'héroïque  talon  nu  des  porteurs  d'épée. 
Le  navire  pourtant  vira  pour  atterrir 
Au  sable  d'une  baie  unie  et  découpée. 

Et  tandis  qu'ils  parlaient  de  victoire  et  de  sang, 
Et  des  soirs  de  massacre  en  des  villes  royales, 
Assis  en  rond  sur  le  rivage  éblouissant, 
J'errais  parmi  l'éveil  des  plaines  pastorales 
Dont  les  parfums  grisaient  mon  âme  de  Passant  ; 

Et  j'ai  marché  vers  l'ombre  étroite  des  vallées 

Vertes  d'herbes  et  d'onde  où  dans  les  roseaux  droits 

Tremblait  la  fuite  encor  de  Nymphes  détalées, 

Et  j'ai  suivi  le  long  des  lisières  d'un  bois 

Le  pas  de  quelque  Faune  empreint  aux  fleurs  foulées. 

L'Azur  du  ciel  dormait  d'un  sommeil  ébloui, 
Alors  qu'une  rumeur  parvint  à  mes  oreilles. 
Et  voici  que  bientôt  paraît  l'essaim  ouï  : 
Et  le  vol  bourdonnant  d'innombrables  abeilles 
Gronde  et  pleut  comme  une  grêle  d'or  inouï. 
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Les  ruches  dressent  For  de  paille  de  leurs  cônes 
Au  centre  de  la  plaine  où  vibre  le  millier 
Des  abeilles  vers  qui  le  pas  suivi  des  Faunes 
M"a  conduit  par  le  bois  et  le  sentier  mouillé 
(Car  ils  aiment  et  dérobent  les  beaux  miels  jaunes). 

J'ai  pris  un  rayon  de  miel  ainsi  qu'un  voleur, 
Et  l'essaim  bruissant  comme  un  rêve  tragique 
Environna  ma  fuite  à  ce  verger  où  leur 
Colère  se  tut  à  l'éveil  d'un  chant  magique 
En  incantation  de  lent  rythme  charmeur. 

Et  vers  toi,  ma  Joueuse  éternelle  et  frivole. 
Qui  d'un  souffle  en  la  flûte  avive  le  vain  jeu 
Des  gammes,  fol  essor  qui  vers  l'écho  s'envole, 
Je  t'apparus  parmi  la  candeur  du  ciel  bleu 
Et  nimbé  d'un  bruit  d'abeilles  en  Auréole  ; 

Et,  pour  cette  rencontre  et  ce  rapt  enfantin 
D'abeilles  et  ton  sourire  d'enorgueillie, 
Mon  âme  qui  voguait  vers  un  autre  destin 
Abdique  au  doux  servage  où  ta  natte  la  lie, 

Et  la  Trompe  d'appel  au  ras  des  mers  s'éteint. 


ARIANE 


Aux  grèves  de  soleil  où  s'efîacent  les  pas 
Comme  la  vanité  de  notre  ombre  éphémère 
Se  sont  moulés  les  seins  aigus  de  la  Cliimère 
Qui  dormit  sur  le  sable  en  quelque  midi  las, 

La  mer  bourdonne  sourde,  à  dire  des  abeilles 
Ivres  de  l'or  des  algues  rousses,  et  l'éclat 
Du  ciel  de  pourpre  où  le  sang  d'un  soir  ruissela 
Évoque  d'autres  soirs  aux  vendanges  de  treilles: 

L'ombre  mystérieuse  a  redit  aux  échos 

Les  tambourins  rythmant  les  rites  triomphaux 

Du  Dieu  qui  porte  un  thyrse  où  se  tordent  des  vignes 

Et,  dans  le  ciel  d'été,  pâle  Ariane,  luit 
Parmi  la  foule  des  étoiles  et  des  signes, 
Ta  couronne  apparue  un  astre  dans  la  Nuit, 


ARIANE 


La  proue  impétueuse  à  l'horizon  des  mers 
N'a  pas  fendu  les  flots  dont  l'écume  est  la  flore 
Eclose  aux  renouveaux  de  leurs  éveils  amers. 

Le  conquérant  venu  des  pays  de  l'Aurore 
N'a  pas  quitté  la  rive  natale  où  grandit 
L'héroïque  rumeur  de  son  renom  sonore 

Et  sur  la  proue  aventureuse  où  se  roidit 
De  révolte  le  buste  nu  de  la  Sirène, 
Le  bouclier  n'a  pas  encore  resplendi 
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Qui  porte  en  sa  rondeur  rousse  de  lune  pleine 
L'image  incise  en  l'or  d'un  Bacchus  triomphant 
Sur  le  char  attelé  d'un  tigre  qui  le  traîne, 

Ce  dieu  viril,  aux  yeux  de  femme,  aux  chairs  d'enfant, 
Qui  secoue  en  ses  mains,  hochet  de  son  délire, 
Un  thyrse  lourd  de  pampre  où  le  raisin  mûr  pend, 

Blond  vainqueur  dont  le  cri  de  guerre  n'est  qu'un  rire 
Et  qui  détourne  au  soir  sa  route  sur  les  flots 
Vers  l'Ile  rencontrée  où  la  plainte  l'attire 

De  la  voix  qui  sanglote  aux  grèves  de  Naxos. 


Les  ailes  d'un  oiseau  de  mer  qui  vole  et  plane 
Font  choir  une  ombre  double  aux  plages  de  soleil 
Où  mon  ennui  s'accoude  en  poses  d'Ariane. 
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De  l'aurore  à  midi,  sidéral  et  vermeil, 

Jusqu'au  soir  violet  où  s'allume  l'étoile 

De  chaque  nuit  plus  douloureuse  à  son  réveil, 

Au  creux  des  sables  fins  comme  un  linceul  de  toile 

S'est  moulé  mon  ennui  las  de  l'attente  où  rit 

Un  mensonge  d'oiseaux  longtemps  crus  une  voile, 

Et  d'éternels  avrils  d'écumes  ont  fleuri 

Sur  les  glauques  sillons  des  vagues  éternelles, 

Prés  que  le  soc  d'aucune  proue  encor  n'ouvrit; 

Et  las  de  cette  mer  et  du  leurre  des  ailes 
Aux  horizons  lointains  et  nus  des  ciels  d'azur. 
Et  du  déferlement  des  lames  parallèles 

Dont  le  flux  de  marée  efface  et  comble  sur 
La  grève  mon  empreinte  vide,  je  ramasse 
Une  conque  en  spirales  torses  d'émail  dur 

Où  je  souille  un  appel  à  quelque  dieu  quij;)a3se. 


4. 


LE  VERGER 

A  mon  ami  Philibert  Delorme. 


Le  matinal  espoir  des  jours  que  j'innovais 
Fut  la  promesse  de  tes  lèvres  d'Ingénue 
Et  d'avoir  pour  mon  front  tressé  la  bienvenue 
Des  guirlandes  où  rit  la  floraison  des  Mais  ; 

L'Été  m'a  ramené  vers  l'ombre  où  lu  dormais 
Dormeuse  de  la  sieste  éblouissante  et  nue  ; 
>'e  m'as-tu  pas  guidé  vers  la  mort  inconnue 
Toi  qui  parles  aux  soirs  de  l'Automne  mauvais, 

Et  toutes  trois  n'étiez-vous  pas  l'amour  unique. 
Mystérieuses  sœurs  du  Verger  symbolique 
Où  veillaient  votre  attente  et  votre  trinité, 

Et  chacune  de  vous,  tour  à  tour,  eut  mon  âme 

Avec  sa  lassitude  et  sa  naïveté. 

Et  j'ai  chanté  vers  vous  ce  triple  Epithalame. 


LE  VERGER 


Je  vis  de  la  fenêtre  ouverte  sur  le  Rêve, 

Au  cadre  fabuleux  d'un  vieux  site  écarté, 

Un  verger  merveilleux  de  rosée  et  de  sève 

Apparaître  à  travers  l'aurorale  clarté 

De  l'heure  où  l'aube  nait  dans  la  nuit  qui  s'achève. 

L'éveil  d'un  jour  d'azur  en  un  décor  d'Avril 
Chantait  parmi  la  joie  étrange  des  feuillées  ; 
La  pelouse  propice  aux  siestes  sans  péril 
Allongeait  ses  tapis  de  verdures  mouillées 
Pour  l'agenouillement  d'un  aveu  puéril. 
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Le  doux  vent  bruissait  dans  Fentrelacs  des  branches, 
Et  courbait  l'herbe  folle  et  glauque  des  gazons, 
Et  des  arbres  se  détachait  en  avalanches 
Le  trésor  libéral  des  neuves  floraisons 
Rouges  ou  paiement  roses  ou  toutes  blanches  ; 

Dans  le  charme  de  l'heure,  au  centre  du  verger 
Frissonnant  d'un  émoi  de  plumes  et  de  brises 
Eparses  en  les  fleurs  dociles  à  neiger. 
Près  d'une  source  Trois  Femmes  étaient  assises 
Oyant  Te  flot  parler  d'un  gai  rire  léger; 


Et  la  Première  était  gracile  et  toute  ceinte 
D'une  robe  pudique  à  plis  multipliés, 
L'Autre  en  sa  nudité  conviait  à  Fétreinte 
Sans  défense^'des  bras  sous  son  col  repliés, 
Et  la  Troisième  avait  la  robe  d'hj-acinthe  ; 


De  ses  genoux,  parmi  le  reflet  violet 
Des  étoffes,  choyaient  des  grappes  d'asphodèles 
En  l'herbe  où  la  Dormeuse  impudique  étalait 
La  floraison  aux  seins  de  deux  roses  jumelles: 
La  plus  jeune  tressait  des  fleurs  en  chapelet. 
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Ses  cheveux  étaient  blonds  à  tromper  les  abeilles  : 
Et  celle  qui  dormait  épandait  à  grands  flots 
Toute  sa  chevelure,  Or,  où  tu  t'appareilles  ! 
L'autre  évoquait  la  nuit  où  les  astres  sont  clos 
Par  ses  bandeaux  obscurs  qui  couvraient  ses  oreilles; 

Et  toutes  trois  semblaient  depuis  l'éternité 
Des  siècles  être  là  pour  guetter  la  venue 
En  ce  verger  floral  de  l'Avril  visité 
De  Celui  qui  viendrait  d'une  terre  inconnue 
Vers  leur  divine  et  leur  fatale  trinité! 

Il  vint,  par  le  chemin  du  côté  de  l'Aurore, 
Des  vieux  Edens  perdus  vers  le  monde  ignoré, 
En  ce  Verger  de  source  et  d'arbustes  sonore, 
Ephèbe  épris  d'amour,  vaguement  timoré 
De  son  exil  parmi  les  routes  qu'il  ignore  ; 

Vers  celle  qui  tressait  des  fleurs  entre  ses  doigts, 

Vers  la  timide,  la  pudique,  la  gracile 

Dont  les  cheveux  flottaient  sur  la  robe  à  plis  droits 

Il  vint,  et  son  aveu  frivole  et  juvénile 

Salua  des  genoux  l'Elue  entre  les  trois  : 
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«  Moi  qui  viens  de  l'Aurore  et  qui  marche  vers  l'Ombre 

De  par  le  sort  impérieux  qui  m'asservit, 

Sois  ma  Compagne  de  la  Vie  à  la  Mort  sombre.  » 

La  Vierge  se  leva  soudain  et  le  suivit 

Pour  l'avoir  attendu  depuis  des  jours  sans  nombre. 
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L'épanouissement  des  sèves  estivales 

Eclate  maintenant  en  feuillages  divers  ! 

Un  vent,  sur  des  eaux  mortes,  intactes  et  pâles, 

Ainsi  que  las  d'avoir  erré,  monte  au  travers 

Du  perplexe  repos  des  verdures  rivales. 

Le  Verger  s'engourdit  mystérieux  et  dort 

Sous  le  poids  du  soleil,  de  l'heure  et  du  silence, 

Et  d'entre  les  rameaux  que  ne  meut  nul  essor 

D'ailes  et  que  pas  une  brise  ne  balance 

Dardent  de  grands  rayons  comme  des  glaives  d'or. 

Par  l'air  une  senteur  vaguement  flotte  et  rôde  : 
Moiteur  de  seins,  sommeil  de  chair,  afflux  de  sangs. 
Tous  les  parfums  sués  par  la  terre  âpre  et  chaude. 
Et  sur  les  larges  fleurs  grasses  de  sucs  puissants 
Bourdonne  un  or  vibrant  d'abeilles  en  maraude. 
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Parmi  Therbe  éclatante  et  qu'elle  éclipse,  fleur 
De  ce  royal  Été  promis  par  les  Aurores 
Où  le  Verger  germa  sa  réceute  pâleur 
Emue  au  renouveau  des  ailes  et  des  flores, 
La  Divine  s'étire  en  la  pleine  chaleur; 

Et  dédaignant  l'aide  factice  d'aromates, 

Par  la  seule  beauté  de  son  corps  attirant, 

Par  l'or  de  ses  cheveux  et  l'éclat  des  chairs  mates 

Prête  à  vaincre  d'Elle  le  juvénile  Errant 

Elle  sommeille  sur  des  roses  incarnates, 

Sachant  qu'il  reviendra  vers  le  site  béni 

D'où,  parmi  la  splendeur  d'une  aurore  natale, 

Se  leva  doucement,  du  groupe  réuni 

Sous  les  fleurs  qui  tombaient  en  neige,  la  plus  Pâle, 

Celle  pour  qui  son  prime  amour  fut  infini; 

Car  ce  rêve  d'enfant  de  choisir  le  sourire 
Virginal  et  ce  songe  d'amour  qui,  naïf, 
Veut  pour  toute  la  Vie,  et  de  toutes,  élire 
Une  reine  à  son  culte  idolâtre  et  votif. 
Se  dissipe  aux  midis  de  chair  et  de  délire; 
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Et  dans  le  chaud  verger  où  les  abeilles  vont 
Déchirant  Tair  chargé  de  parfums  et  d'attente 
Le  Ravisseur  joyeux,  d'entre  les  arbres,  fond 
D'un  élan  ébloui  jusqu'à  la  chair  tentante 
Qu'il  emporte  rieur  vers  le  fourré  profond; 

Et  comme  un  cri  jeté  de  rut  et  la  victoire 

D'un  instinct  sur  sa  proie  impunément  rué. 

Vibre  le  rire  triomphal  et  péremptoire 

Aux  échos  successifs  longtemps  perpétué 

Pour  se  perdre  dans  l'air  sonore  et  sans  mémoire... 


02  EPISODES 


Le  double  pas  marqué  sur  l'herbe  du  matin 
X'indique  plus  la  trace  où  pesa  leur  foulure; 
Le  rire  glorieux  dans  l'écho  s'est  éteint  : 
0  tout  l'évanoui  de  cette  chevelure  ! 
0  le  premier  aveu  du  Passant  enfantin  ! 

Au  ciel  d'or  vespéral  strié  du  sang  d'un  astre 

Agonisant  sa  mort  à  la  face  du  soir 

Quel  amour  en  péril  va  rire  son  désastre  ? 

La  source  froide  et  lisse  est  comme  un  marbre  noir 

De  sépulcre  parmi  le  gazon  qui  l'encastre 

Le  ciel  qui  fut  d'un  ocre  triste  est  violet, 
Foyer  mort  et  marais  de  cendres  et  de  fange 
Qu'éparpille  au  passer  l'aile  d'un  vent  muet, 
Et  le  verger  d'ombre  équivoque  en  l'heure  étrange 
S'alourdit  d'un  parfum  de  fièvre  et  de  fruit  blet  ; 
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Et  la  Femme  aux  grands  yeux  d'attentes  aux  nuits  vagues, 
Droite  en  sa  robe  d'hyacinthe  à  joyaux  clairs, 
A  décroisé  ses  mains  où  luit  un  feu  de  bagues, 
Et  d'un  lent  geste  s'est  là-bas  tournée  et  vers 
Le  sentier  blanc  jusqu'où  l'herbe  déferle  en  vagues 

Et  par  où  va  venir  celui  qui  reviendra 
Et,  levée,  elle  dit  lentement  à  voix  iDasse 
«  Suis-je  pas  le  baiser  dont  sa  lèvre  voudra, 
Moi  la  seule  tentation  de  la  chair  lasse, 
Pêche  miraculeuse  aux  aigreurs  de  cédrat. 

Ma  chair  s'est  préservée  au  tissu  des  tuniques 
Du  contact  insulteur  des  vents  et  du  soleil 
Qui  rougit  le  corps  des  dormeuses  impudiques. 
Et  ne  s'avive  pas  de  la  nuque  à  l'orteil 
Du  fard  éblouissant  des  incarnats  cyniques  ; 

Et,  mes  voiles  tombés  à  mon  seuil  nuptial, 
Je  ne  tenterai  pas  la  défense  qu'invente 
La  Vierge  et  j'offrirai  mon  corps  impartial 
Dans  la  sécurité  de  la  Femme  savante. 
Sereine  à  tout  jamais  d'avoir  su  tout  le  mal: 

5. 


o4  ÉPISODES 


J'ai  vu  le  renouveau  des  saisons  éphémères. 

Et  le  mensonge  bleu  menti  par  les  Azurs  : 

J"ai  l'amour  de  réponse  et  la  pitié  des  mères 

Pour  ceux  qui  dans  la  nuil  où  tombent  les  fruits  mûrs 

Guettent  le  vaste  vol  aveugl»^  de^  chimères: 

Reçois  le  don  mystérieux  et  le  trésor 
D'oubli  que  t'ont  gardés  mes  lèvres  hypocrites. 
Et  je  serai  ton  suide  aux  fêtes  de  la  Mort 
Où  tu  prendras  le  feu  des  bûchers  et  des  rites 
Pour  la  gloire  et  l'éclat  d'un  lever  d'astres  d'or: 

Et  vienne  maintenant  le  doux  Passant  du  site 
Matinal,  l'Ingénu  de  ce  verger  d'alors, 
Le  Charmeur  oublieux  de  la  Vierge  tacite, 
Le  Ravisseur  qui  rit  l'exploit  de  ses  bras  forts 
Vers  mon  amour  et  sa  suprême  réussite!  » 


1 


LES  MAINS 


L'appareil  varié  des  riches  artifices, 
Etoffes,  fards,  bijoux,  sourires,  tu  les  as  î 
Mais  les  robes  sont  d'un  tel  poids  à  ton  corps  las 
Qu'elles  glissent  au  nu  de  tes  épaules  lisses; 

Comme  un  couchant  de  flamme  au  froid  des  horizons 
Transfigurant  la  plaine  oii  gisent  les  scories, 
Le  fard  posé  ravive  à  tes  lèvres  meurtries 
Le  jeu  de  leur  sourire  et  de  tes  pâmoisons; 

Et  l'étoile  de  diamants  aux  pendeloques 

De  tes  oreilles  a,  sur  tes  nuits  équivoques, 

Lui  comme  sur  mes  soirs  de  mal  les  astres  vrais; 


Et  cette  lassitude  égale  nous  convie 

A  joindre  nos  destins  douloureux  et  navrés... 

Vous  qui  savez  si  bien  les  hontes  de  la  Vie. 


LES  MAINS  BELLES  ET  JUSTES 


Attestant  la  blancheur  native  des  chairs  mates 
Les  mains,  les  douces  mains  qui  n'ont  jamais  filé, 
Hors  des  manches  sortaient  le  blanc  charme  annelé 
De  bagues,  de  leurs  doigts,  tresseurs  des  longues  nattes. 

0  Mains,  vous  cueillerez  au  bord  des  fleuves  calmes 
Les  grands  lis  de  la  rive  et  les  roseaux  du  bord, 
Et  sur  le  mont  voisin  vous  choisirez  encor 
La  paix  des  oliviers  et  la  gloire  des  palmes  ; 

0  Mains,  vous  puiserez  à  la  berge  des  fleuves 
Pour  laver  sur  les  fronts  l'originel  méfait 
Le  trésor  baptismal  de  l'eau  sainte  qui  fait 
S'agenouiller  le  lin  pieux  des  robes  neuves  ; 
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0  Mains  de  chair  suave  où  la  lenteur  des  gestes 
Fait  descendre  le  sang  au  bout  des  doigts  rosés, 
Vous  ferez  sur  les  fronts  las  où  vous  vous  posez 
Neiger  le  bon  repos  de  vos  fraîcheurs  célestes! 

Et  les  Poètes,  ceints  de  pourpres  écarlates. 
Où  saigne  avec  le  soir  leur  songe  mutilé 
Vous  baiseront,  ô  Mains,  pour  n'avoir  pas  filé 
Le  lin  des  vils  labeurs  et  des  tâches  ingrates  : 

Car  aux  lèvres  l'émail  des  carmins  efficaces 

Avive  leur  contour  sinueux  et  fardé. 

Et  la  bouche  de  la  Femme  n'a  rien  gardé 

De  sa  fraîcheur  de  chair  rose  de  sangs  vivaces, 

Et  les  yeux  ont  requis  le  bistre  des  cernures. 
Et  la  joue  a  rougi  d'un  factice  incarnat. 
Et  des  feux  de  saphyrs  qu'une  main  égrena 
Scintillent  en  l'amas  fauve  des  chevelures, 

Et  les  doux  seins,  appas  impérieux  des  lèvres, 

Première  puberté  des  torses  ingénus, 

Cachent  frileusement  leurs  charmes  advenus 

Sous  les  joyaux  trop  lourds  que  vendent  les  orfèvres, 
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Et  le  ventre  poli  qui  s'étoile  d'un  signe, 

Où  frise  le  secret  des  laines  de  toisons, 

Les  hanches  et  les  seins  bombent  sous  les  prisons 

Des  tissus  palpitants  dont  le  rêve  s'indigne; 

Les  robes  d'or  rigide  où  remuant  d'écaillés, 
La  soie  aux  plis  nombreux,  variés  et  chantants, 
Et  l'émail  éraillé  des  satins  miroitants, 
Et  la  moire  ridée  en  ondes  et  les  failles 

Qui  façonnent  la  grâce  étrange  et  plus  hautaine 
Imposent  au  Désir  leur  stérile  roideur. 
Et  d'un  mensonge  encor  irritant  son  ardeur 
Voilent  des  nudités  qui  la  feraient  sereine. 

Et,  seules,  attestant  la  blancheur  des  chairs  mates. 
Les  seules  mains,  les  mains  qui  n'ont  jamais  fdé, 
Sortent  mystiquement  le  blanc  charme  annelé 
De  bagues  de  leurs  doigts,  tresseurs  des  longues  nattes. 

Mains  douces!  qui  cueillez  sur  la  berge  des  fleuves 
Les  grands  lis  de  la  rive  et  les  roseaux  du  bord, 
Et  simples!  qui  puisez  le  baptismal  trésor 
Equivalent  à  tout  le  lin  des  robes  neuves. 
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Mains  justes!  arrachez  le  voile  qui  dérobe 
A  nos  yeux  le  secret  des  purs  nus  triomphaux, 
Dénouez  la  ceinture  et  brisez  les  joyaux, 
Déchirez  la  tunique  et  lacérez  la  robe 

Et  dans  le  bain  sacré  des  ondes  baptismales, 
Lavez  les  fards  impurs  dont  se  fardent  les  chairs, 
Et  que  le  Fleuve  chaste  emporte  en  ses  flots  clairs 
Tout  l'incarnat  dissous  des  roseurs  anormales. 


SPONSALIA 


Dès  la  fauve  clarté  d'un  midi  nuptial, 

Vers  les  parvis  jonchés  éclate  un  chant  de  fête 

Sacrant  ravènement  du  jour  initial 

Où  meurt  tout  un  passé  sur  qui  la  nuit  s'est  faite. 

Les  hymnes  triomphaux  redits  à  pleine  gorge 
Se  taisent  et  le  soir  qui  saigne  aux  horizons 
S'attriste  du  sanglot  d'un  rêve  qu'on  égorge, 
Holocauste  dernier  aux  vaines  déraisons; 

La  >'oce  foule  et  fane  en  la  route  bénie 

Les  fleurs  d'un  autre  Avril  qui  fut  une  autre  Vie 

Morte  à  jamais  avec  ses  affres  ou  sa  joie; 

Et  sur  l'Escalier  où  le  cortège  se  range. 
D'un  geste  langoureux  la  Fiancée  octroie 
Sa  main  à  l'anneau,  lourd  de  quelque  pierre  étrange. 


SPONSALIA 


Sur  la  fête  d'un  soir  d'aromates  et  d'Anges, 
Porteurs  de  glaives  d'or  et  de  robes  étranges 
Qui  flottent  sur  le  ciel  étoilant  leurs  lents  plis 
Mouillés  par  la  rosée  abondante  des  lis 
Par  qui  s'enbaume  le  silence  des  vallées, 
Souffle  Taile  d'un  vol  de  plumes  étalées... 


Ce  songe  d'àme  triste  et  lasse  de  la  cliair 

Des  corps  charmants  et  des  lèvres,  par  qui  l'éclair 

Ingénu  du  baiser  propage  ses  délices, 

Et  de  l'adieu  fatal  des  blondes  Bérénices 
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Dont  les  charmes  sont  les  sourires  enfantins 
Et  leurs  parures  de  joyaux  et  leurs  yeux  teints 
Du  fard  de  quelque  mode  invincible  et  barbare 
Mais  dont  toujours  la  Loi  cruelle  nous  sépare  ! 
Ce  songe  d'une  Fête  vague  dans  un  soir 
Empli  d'ailes  mouvant  des  parfums  d'encensoir 
Et  d'Anges  blancs,  porteurs  de  palmes  et  d'épées, 
Droits  en  Tétoilement  de  leurs  robes  drapées, 
En  ce  cri  d'Hosannah  s'achève  pour  jamais... 


L'écho  vibre  de  tes  paroles  et  tu  mets 

Entre  mes  mains  tes  mains  à  qui  nul  ne  résiste 

Pour  qu'à  tes  doigts  l'anneau  d'argent  où  l'améthyste 

Enchâsse  son  éclat  vespéral  et  fané 

Atteste  l'éternel  amour  qui  s'est  donné 

A  toi,  l'Elue,  en  ce  rite  d'Epithalame, 

A  toi  qui  veux  de  mon  amour  et  sais  mon  âme 

Et  crois  à  ce  serment  qui  pleure  à  tes  genoux, 

Epris  de  l'or  mystérieux  des  bandeaux  roux 

De  ton  front  parfumé  d'un  miel  de  chevelure 

Où  l'arôme  des  fleurs  se  mêle  à  la  brûlure 

Des  blonds  soleils  sombres  au  delà  de  la  Mer, 

Et  de  ta  bouche  lasse  encor  d'un  sort  amer 
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Dont  l'emblème  à  tes  pieds  séjourne  avec  ton  ombre  : 

0  soir  à  quel  Destin  ta  fête  nous  dénombre  ! 

Les  myrtes  nuptiaux  ont  jonché  les  parvis 

Et  l'ostensoir  s'allume  en  diamants  ravis 

Aux  trésors  déterrés  des  Grottes  prismatiques, 

Et  sur  le  haut  vitrail  planent  les  vols  mystiques, 

Courbant  les  lis  frôlés  du  nu  de  leurs  talons, 

Des  Anges  vêtus  d'or,  porteurs  de  glaives  longs 

Au  pommeau  rehaussé  par  des  perles  bossues 

Et  de  robes  qu'un  ciel  d'Etoiles,  aperçues 

En  leurs  scintillements  de  clartés  et  d'exils 

Et  leurs  gouttes  de  feux  palpitants  et  subtils, 

Par  les  trous  dont  le  Temps  a  criblé  les  verrières, 

Constelle  de  points  d'or  et  pique  de  lumières. 


LA  VAINE  VENDANGE 


Ils  ont  filé  la  laine  blanche  à  vos  genoux, 
Indolents  et  charmés  de  leur  tâche  d'esclave, 
Et  sous  vos  yeux  railleurs  dont  le  défi  les  brave 
Ils  ont  courbé  la  tête  et  se  sont  faits  plus  doux; 

Leurs  armures  gisaient  dans  l'herbe  haute,  et  Vous, 
Comme  par  jeu,  d'un  rire  ironique  et  suave, 
Fîtes  sonner  l'écho  de  la  trompette  cave. 
Et  le  casque  essayé  couvrit  vos  cheveux  roux  ; 

Et  les  Héros,  riant  de  cette  espièglerie, 
Ignorent  que  leur  chair  imprudente  et  meurtrie 
Doit  saigner  aux  sabots  de  leurs  chevaux  cabrés, 

Que  d'une  main  tirant  vos  glaives  de  Tueuses 
De  l'autre,  pour  les  éblouir,  vous  dénouerez 
L'or  épars  de  vos  chevelures  somptueuses. 


LA  YAINE  VENDANGE 


Un  sang  miraculeux  saigne  dans  les  calices 
D'où  déborde  en  caillots  la  pourpre  des  rubis, 
Et  voici  s'allumer  aux  soirs  des  sacrifices 
Les  cierges,  blancs  comme  la  toison  des  brebis  ! 

Du  trésor  opulent  des  laines  de  la  tonte 
Nous  avons  façonné  par  le  soin  de  nos  mains 
Des  ceintures  d'opprobre  et  des  robes  de  honte 
Que  nos  Epouses  traînèrent  par  les  chemins  ; 

Leurs  lèvres  où  s'ouvrait  la  rose  des  sourires 

Ont  fleuri  leurs  parfums  pour  d'autres  que  pour  nous, 

Et  les  doigts  enhardis  et  velus  des  Satyres 

Ont  manié  le  poids  de  leurs  cheveux  d'or  roux, 
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Chevelures  blondes  et  fauves  d'auréole 
Où  nous  voulions  Féclat  des  étranges  joyaux, 
Trophée  étrange  et  prix  d'une  gloire  frivole 
Qui  chargent  le  retour  opime  des  Héros  !... 

L'Ile  où  nous  a  menés  le  vol  dompté  des  €ygnes 
Traînant  la  conque  d'or  sur  des  mers  de  saphyr, 
Vers  la  maturité  des  vergers  et  des  vignes 
Sur  qui  de  grands  couchants  d'Automne  vont  mourir 

Le  jus  des  fruits  sacrés  et  le  pur  vin  des  grappes 
Dont  s'exalte  une  ivresse  aux  cerveaux  avinés 
Ont  trompé  notre  soif  au  soir  de  nos  étapes 
Que  brûlèrent  les  feux  des  soleils  déclinés, 

Vendange  de  la  Gloire  insipide  et  cruelle 
Du  sang  saigne  au  calice  et  déborde,  rubis  ! 
Et  dans. le  soir  la  flamme  pâle  s'échevèle 
Des  cierses.  blancs  comme  la  laine  des  brebis. 


LE   JARDIN    D'ARMIDE 


Les  heures,  fol  essaim  !  sont  mortes,  une  à  une, 
Comme  les  fleurs,  comme  les  jours,  comme  les  rêves, 
Et  le  reflux  du  Temps  a  dénudé  les  grèves. 
Et  le  vent  a  chassé  les  sables  de  la  dune; 

La  poussière  des  soirs  s'envole  en  l'ombre  avide 
De  cette  vanité  qu'un  souffle  épars  emporte. 
Cendre  amère  du  fruit  maudit  d'une  mer  morte 
Où  gît  la  Cité  d'or  mystérieuse  et  vide; 

Le  Rouet  a  filé  la  laine  des  vains  songes, 
Le  métier  a  tissé  i'étofi'e  que  tu  ronges, 
0  temps,  nul  n'a  vêtu  la  robe  qui  s'effile, 

Et  le  glaive,  tenu  d'un  geste  de  statue 

Par  l'Archange,  a  marqué  de  son  ombre  inutile 

Le  cercle  lent  que  l'heure  implacable  évolue. 


LE  JARDIN  D'ARMIDE 


Blanche  comme  les  lis  des  Jardins  endormis, 
Et  l'éveil  ingénu  des  âmes,  ô  l'Aurore 
Neigera-t-elle  encore  au  pavé  des  parvis 
Où  sommeille  un  écho  dans  le  marbre  sonore  ? 

Les  Gardiens  puérils  chaussés  de  patins  d^or, 
Vêtus  du  lin  filé  par  les  Vierges  assises, 
A  l'aube  de  ce  jour  ouvriront-ils  encor 
La  Porte  merveilleuse  et  les  serrures  mises? 

Pour  que,  des  colombiers  et  des  lacs  de  cristal, 
Les  cygnes  blancs  et  les  colombes  des  prairies 
S'en  viennent,  vol  éblouissant,  à  ce  signal, 
Sur  les  marches  manger  l'orge  de  pierreries? 
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Et  pour  avoir 'dormi  sur  la  Terre  et  mordu 
Aux  mensonges  des  fruits  du  Jardin  de  FArmide 
N'est-il  plus  de  retour  vers  le  Temple  perdu 
Où  le  doux  sang  s'écaille  en  le  calice  vide  ? 

Comme  les  Pénitents  et  les  Purifiés 
Mon  repentir  voudrait  saigner  son  agonie, 
Et  tordre  un  hosannah  de  bras  crucifiés, 
Supplicateur  de  l'Eternelle  Epiphanie  ! 

Custode  du  trésor  mystique  et  crucial, 
Porteur  du  glaive  étincelant  et  de  la  Lance, 
Gardien  du  Temple  adamantin  et  du  Graal 
Et  du  calice  clair  où  dort  toute  excellence, 

Chevalier  de  l'armure  chaste  et  Paladin, 
Hôte  des  Pèlerins  du  Sanctuaire  étrange, 
Roi  par  la  rose  symbolique  du  Jardin 
Que  garde  le  défi  du  Glaive  de  l'Archange, 

J'ai  quitté  la  montagne  et  le  précieux  Sang 
Et  j'ai  lavé  ma  honte  en  l'eau  du  baptistère, 
Et  j'ai  pris  la  route  d'opprobre  qui  descend 
Vers  la  défaite  et  vers  le  Péché  de  la  Terre  ; 


EPISODES 


Les  paumes  de  mes  mains  ointes  pour  l'hosannali 
Et  le  geste  par  qui  se  hausse  le  calice 
Se  souillèrent  à  cueillir  des  fleurs  que  fana 
L'aurore  malveillante  du  mauvais  délice  ; 

Le  Philtre  de  l'Armide  à  mes  lèvres  rougit, 
Et  mon  éveil  fut  langoureux  de  cette  étreinte, 
Et  la  blessure  avide  à  mon  flanc  s'élargit, 
Et  mon  sang  marque  les  détours  du  Labyrinthe, 

La  rosée  a  rouillé  mon  épée,  une  main 

A  délacé  l'armure  et  ses  mailles  rompues, 

Le  vent  vibre  comme  le  rire  du  Malin 

En  mon  casque  où  s'éploie  un  vol  d'ailes  griffues, 

Et  parmi  les  lis  morts  des  Jardins  endormis, 
Comme  le  sourire  d'une  morte,  ô  l'aurore 
M'apporte  un  vain  écho  des  fêtes  du  Parvis 
Où  chantent  des  doigts  d'Ange  en  la  harpe  sonore. 


PAROLES  DANS  LA  NUIT 


La  Terre  douloureuse  a  bu  le  sang  des  Rêves î 

Le  vol  évanoui  des  ailes  a  passé, 

Et  le  flux  de  la  Mer  a  ce  soir  effacé 

Le  mystère  des  pas  sur  le  sable  des  grèves; 

Au  Delta  débordant  son  onde  de  massacre 
Pierre  à  pierre  ont  croulé  le  temple  et  la  cité, 
Et  sous  le  flot  rayonne  un  éclair  irrité 
D'or  barbare  frisant  au  front  d'un  simulacre 

Vers  la  Forêt  néfaste  vibre  un  cri  de  mort, 

Dans  l'ombre  oti  son  passage  a  hurlé  gronde  encor 

La  disparition  d'une  horde  farouche, 

Et  le  masque  muet  du  Sphinx  où  nul  n'explique 

L'énigme  qui  crispait  la  ligne  de  sa  bouche 

Rit  dans  la  pourpre  en  sang  de  ce  coucher  tragique! 


PAROLES  DAXS  LA  NUIT 


Le  Sphinx,  face  de  pierre  et  d'ombre,  m'a  parlé. 

Au  temps  antérieur  des  fauves  barbaries 
J'ai  gardé  le  pont  où  passait  le  défilé 
Des  caravanes  d'or  et  des  cavaleries, 

Accroupi  sur  le  socle  où  s'incrustait  le  poids 
De  mes  griffes,  lasses  du  bris  des  pierreries 
Qu'elles  broyaient  jadis  en  la  crypte  des  Rois, 

Gardien  mystérieux  du  Fleuve  et  du  passage, 
Jetteur  de  sort  néfaste  et  de  mauvais  alois, 
Mon  vigilant  aguet  veilla  son  esclavage. 
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Si  des  Femmes  venaient,  rires  aux  lèvres,  chœurs 
Enguirlandés,  chantant  l'étape  du  voyage 
Vers  les  horizons  blancs  de  ramiers  migrateurs, 

Ou  sur  le  front  portant  l'amphore  en  équilibre, 
Ou  la  corbeille  de  raisins  parmi  les  fleurs 
Attirant  le  vol  clair  d'une  abeille  qui  vibre. 


Un  miracle  inouï  gonflait  d'un  flux  de  lait 
Mes  seins  lourds  et  tendus  à  toute  bouche, 
D'y  boire  le  trésor  débordant  qui  perlait; 


Et  nulle  n'a  jamais  pris  garde  à  mon  aumône, 
Nulle  n'a  rien  humé  de  ce  double  filet 
De  dictame  jailli  que  ma  mamelle  donne! 

Le  fouet  de  ma  queue  a  cinglé  mon  flanc  arqué. 
Dans  l'ombre  où  j'ai  hurlé  ma  rage  de  lionne 
Seules  des  réponses  d'échos  m'ont  répliqué  ; 

Des  siècles  j'ai  glapi  mon  mal  et  ma  rancune; 
Le  granit  rose  de  mes  lèvres  a  craqué 
Sous  les  caresses  glaciales  de  la  Lune. 
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Puis  vint  l'époque  de  désastres  et  de  mort 
Le  temps  de  désarrois  et  d'adverse  Fortune 
Où  la  déroute  hurle  aux  clairons  qu'elle  mord  ! 

L'effarement  cabré  des  étalons  sans  brides, 
Traînant  les  coffres  pleins  où  sonne  le  trésor 
Des  Rois  rués  de  peur  à  des  fuites  livides, 

Dressé  jusqu'au  niveau  de  mon  front  l'a  couvert 

D'écumes  et  de  sang  jaillit  d'entre  les  vides 

De  la  foule  dont  leurs  sabots  broyaient  la  chair. 

Cette  rosée  a  fait  mes  deux  lèvres  plus  roses 

Où  riait  le  méchant  rire  cruel  et  clair 

De  tout  l'ennui  bâillé  dans  mes  gardes  moroses; 

Et  la  poussière  humaine  a  terni  l'émail  dur 

De  mes  yeux  qui  scrutaient  le  spectacle  des  choses 

Miré  dans  la  clarté  calme  de  leur  azur  ; 

Et  le  vieux  Pont  tendu  de  l'une  à  l'autre  rive 
Ainsi  qu'une  guirlande  où  pend  un  fruit  trop  mùr, 
Se  rompit  sous  le  poids  de  la  tourbe  hâtive; 
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Mon  simulacre  chu  s'enfouit  dans  l'oubli 

Des  sables  où  ma  croupe  émergeante  et  massive 

Coupait  le  flot  perpétuel  qui  la  polit. 

Mais,  ce  soir,  un  caprice  étrange  de  cette  onde, 
Abandonnant  la  place  vide  où  fut  son  lit, 
Exhuma  mon  bloc,  vestige  d'un  autre  monde, 

Et  je  t'ai  rencontré,  face  à  face,  ô  Rêveur 
Parmi  l'ombre  accroupi  sur  la  grève  inféconde, 
Et  dans  tes  yeux  j'ai  reconnu  la  même  horreur 

D'un  désespoir  sacré  présumant  une  histoire 
Pareille  au  vain  passé  vague  qui  fut  le  mien, 
Et  je  t'ai  salué,  frère,  dans  la  nuit  noire 

Que  blanchit  le  retour  de  l'Aurore  qui  vient. 


LA    GROTTE 


Cette  heure  de  sieste  lasse  s'alourdit 
Du  Rêve  évanoui  de  quelque  vie  éteinte, 
Décor  vague  dans  Teau  qui  dort  mirant  sa  feinte 
De  paysage  inverse  au  fleuve  du  Midi; 

11  flotte  un  vieil  aveu  que  mon  amour  a  dit, 
Emoi  perpétué  de  quelque  folle  crainte... 
Au  lointain  d'un  passé  se  cambre  à  mon  étreinte 
L'ofl're  pour  mon  désir  d'un  nu  torse  roidi; 

Mais  ma  bouche  n'a  plus  de  lèvres  pour  redire 
Les  mots  dont  ma  parole  a  leurré  le  sourire 
De  la  >'aïveté  qui  croyait  à  ma  Foi, 

Mes  bras  ne  savent  plus  l'enlacement  qui  noue, 
Et  mon  sang  a  coulé  par  le  cruel  exploit 
Du  Sagittaire  astral  dont  la  flèche  me  troue. 


LA  GROTTE 


Elle 

Je  t'apparus  au  seuil  en  larmes  de  la  Grotte 
Merveilleuse  où  pendaient  en  gemmes  de  cristal 
Les  pleurs  adamantins  que  la  pierre  sanglote. 


L'écho  mystérieux  du  vieil  antre  natal 

Répercuta  l'appel  de  la  trompe  marine 

Que  tu  sonnas  à  pleine  bouche,  ô  blond  Héros 

D'une  aventure  fabuleuse,  au  ras  des  flots 

En  rumeur  sous  la  proue  heureuse  qui  domine 

Le  blanc  tumulte  des  écumes  de  la  Mer 

Déferlante  jusques  au  sable  de  la  grève 
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Où  je  vins  ignorant  le  péril  inconnu 

De  te  voir  autrement  qu'au  vague  de  mon  rêve... 

Un  brusque  souffle  ouvrit  ma  robe;  et  mon  sein  nu, 

Divulgué  par  le  seul  hasard  d'une  surprise, 

Et  l'or  de  mes  cheveux  que  dénoua  la  brise 

Eblouirent  tes  yeux  d'une  apparition, 

Et  mon  corps  a  tordu  sa  révolte  inutile 

Entre  les  bras  dompteurs  de  la  rébellion 

Où  se  roidit  ma  chair  de  Vierge...  mais  nubile 

Avait  rêvé  de  toi  mon  songe  inconscient 

Et  tu  vainquis  mon  doux  reproche  souriant. 


Depuis,  quelque  anse  calme  et  sûre  fut  l'asile 
Où  ton  navire  désœuvré  cargua  l'essor 
De  ses  voiles  ayant  des  frissons  d'envergures, 
Peintes  de  monstres  et  d'effrayantes  figures 
Qui  semblent  rire  quand  grince  le  câble  d'or  ! 


La  maternelle  mer  a  tant  bercé  nos  veilles, 

La  torche  vespérale  allumé  de  merveilles 

A  la  voûte  incrustée  et  riche  de  joyaux 

De  la  grotte  où  dormit  notre  amour  qui  s'enlace 
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Au  lit  de  sable  où  se  marqua  la  double  place 
Qu'y  creusa  le  poids  las  de  nos  sommes  jumeaux  ! 
Ce  soir,  la  mer  gémit  la  plainte  de  ses  vagues 
Et,  présages,  le  feu  de  la  torche  s'éteint, 
Et  j'ai  perdu  ta  bouche  et  ton  doux  corps  étreint, 
Et  je  vais  donnant  à  la  nuit  des  baisers  vagues 
Et  murmurant  tout  bas  des  paroles  d'amour 
Auxquelles  seul  l'écho  parmi  l'ombre  réplique. 


Lui 


Tout  ce  passé  n'est  plus  déjà  qu'un  songe  lourd, 
Le  vain  halo  d'une  mémoire  nostalgique. 
Une  heure  morte  comme  les  autres,  hélas  ! 
0  compagne  de  ce  jadis,  cette  heure  est  morte. 
Et  ces  mots  d'autrefois  que  tu  redis  tout  bas 
Le  seul  écho  qui  te  répond  me  les  apporte  ; 
Et  cet  adieu  me  fut  cruel  d'être  un  sanglot 
Qui  meurt  parmi  le  vent  dont  s'étoffe  ma  voile 
Où  la  chimère  peinte  éploie  un  vol  nouveau 
Vers  quelque  Nuit  mystérieuse  qui  s'étoile. 


JOUVENCE 


IS'ous  voguions  sur  des  mers  de  nuit  et  de  colères, 
Loin  de  la  Terre  et  de  l'Eternelle  Saison 
Où  l'or  de  tes  cheveux  fut  la  seule  moisson, 
Loin  des  Jardins  fleuris  et  des  Jouvences  claires; 

L'évanouissement  de  rives  et  de  choses 
Douces  et  mortes  et  plus  lointaines  toujours 
>'ous  fit  pleurer  tous  deux,  et  des  arômes  lourds 
Parfumaient  notre  exil  de  mémoires  de  roses; 

L'enfantin  Paradis  qu'un  caprice  dévaste, 
Du  mauvais  sortilège  et  de  l'ombre  néfaste, 
Filet  mystérieux  où  trébucha  ma  foi, 

Surgit  comme  au  lever  des  aurores  premières. 
Et  revoici,  telles  qu'alors,  toutes  pour  Toi, 
Guirlande  à  la  Fontaine  et  torsades  trémièresî 


JOUVENCE 


De  la  Mer  propagée  en  lueurs  de  miroir 
A  l'horizon  surgit  en  courbure  de  dôme 
Un  ciel  d'azur  profond  et  doux  comme  l'espoir, 

Un  vent  marin  chargé  d'effluves  que  l'arôme 
Des  algues  satura  de  parfums  inconnus 
Souffle  sur  les  Jardins  de  l'étrange  royaume 

Où  la  pose  hiératique  des  Dieux  nus 

Tressaille  sous  le  poids  des  offrandes  dont  s'orne 

Le  marbre  enguirlandé  des  torses  ingénus, 
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Quand  l'appel  guttural  henni  par  la  Licorne 

Frappant  du  pied  le  sol  où  réside  un  trésor 

Vibre  aux  pointes  des  caps  aigus  comme  une  corne. 

La  faulx  des  vagues  ouvre  et  creuse  aux  sables  d'or 

Le  croissant  incurvé  des  golfes  où  s'abrite 

Un  blanc  vol  migrateur  du  Ponant  ou  du  Nord. 

Vers  le  Palais  d'onyx  pavé  de  malachite, 

De  la  Mer  au  parvis  s'étage  le  frisson 

Des  arbres  où  l'encens  annonce  quelque  rite 

Célébré  par  le  chœur  des  beaux  couples  qui  vont 
Epars  dans  les  massifs  de  myrtes  et  de  roses 
Pour  y  cueillir  la  gerbe  et  l'unique  moisson. 

Mais  le  décor  paré  pour  les  apothéoses 
De  l'amour  fut  sali  des  fraudes  de  la  chair 
Savante  et  déviée  à  des  métamorphoses  ! 

Au  signe  de  ce  vent  qui  souffla  de  la  mer 
Survint  la  Nuit  victorieuse  des  prestiges 
Evanouis  avec  le  jour  et  l'Azur  clair. 
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La  fête  et  son  tumulte  ont  laissé  pour  vestiges 

Le  désastre  des  lis  brutalement  brisés 

Et  que  pleure  la  sève  aux  cassures  des  tiges  ; 

Le  soleil  saigne  aux  Occidents  stigmatisés 
Elargissant  sa  plaie  en  la  pourpre  des  nues 
Qu'attisent  les  pointes  de  Glaives  aiguisés, 

Et,  chauds  encor  d'un  vautrement  de  femmes  nues. 
Les  Sphinx  muets  crispant  leurs  ongles  acérés 
Ont  repris  leur  lent  songe  au  fond  des  avenues  ; 

De  l'escalier  ruisselle  au  marbre  des  degrés 
L'égouttement  du  Vin  du  crime  et  de  la  honte 
Où  se  noya  l'orgueil  des  Rêves  massacrés... 

Le  Pays  fabuleux  évoqué  parle  conte 
Que  le  songe  du  Temps  narre  à  l'Age  futur 
S'endort  à  tout  jamais  d'un  lourd  silence  où  monte 

Le  bruit  des  gouttes  d'eau  que  filtre  l'antre  obscur 
Au  bassin  d'où  jaillit  le  flot  de  la  Fontaine 
Par  qui  la  lèvre  d'avoir  bu  rit  à  l'azur. 
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Mais  ton  onde  leur  fut  à  tous  mauvaise  et  vaine 
Et  leur  soif,  ô  Jouvence,  a  souillé  ton  cristal 
Du  souffle  d'une  bouche  erotique  et  malsaine, 

Le  rajeunissement  du  breuvage  fatal 

Les  rua  vers  la  chair  et  vers  l'amour  immonde 

Et  les  voici  voués  aux  renouveaux  du  mal, 

Et  toute  la  douleur  éparse  par  le  monde 

A  repoussé  pour  eux  ses  rameaux  et  ses  fruits 

D'arbre  miraculeux  que  nul  Ange  n'émonde. 

Et  dès  lors,  jusqu'à  l'heure  atroce  des  minuits, 

Des  couples,  cœurs  en  sang  et  percés  des  sept-glaives, 

Sanglotent  au  déclin  venu  des  jours  enfuis 

Le  cri  des  deuils  d'amour  errant  au  soir  des  grèves  ! 
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Ce  soir  de  châtiment  nous  fut  un  soir  de  grâce 
Et  dans  l'impur  Jardin  qui  vers  la  mer  descend 
Notre  rêve  s'attarde  aux  fleurs  de  la  Terrasse. 

Nous  avons  bu  le  flot  fatidique  et  puissant 

Où  la  sénilité  des  âges  se  ravive 

Pour  le  vierge  baiser  de  celle  qui  consent  ; 

Le  miracle  de  l'eau  rajeunissante  et  vive 
Suscite  de  l'oubli  les  mots  des  vieux  aveux 
Pour  toi  ma  Fiancée  éternelle  et  votive, 

Rêvée  aux  nuits  d'Eté  des  Océans  houleux 
Où  mon  âme  voguait  vers  d'étranges  Florides 
Pleines  de  fleurs  ayant  l'odeur  de  tes  cheveux... 

Serre  en  tes  douces  mains  les  miennes  qui  sont  vides 
Mes  deux  mains  de  rameur  qui  n'a  su  conquérir 
L'or  des  Pommes  miraculeuses  d'Hespérides  ! 
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> 

Explorateur  des  mers  de  pourpre  et  de  saphyr, 
Je  suis  las  de  la  route  et  de  cette  aventure 
Du  blanc  Septentrion  jusqu'aux  côtes  d'Ophyr  ; 

Les  vents  mystérieux  chantant  dans  la  voilure 
Ont  raillé  mon  orgueil  et  mes  deux  bras  roidis 
Contre  un  courant  marin  déviant  mon  allure, 

Les  Equinoxes  ont  bercé  mes  chauds  midis, 
Les  vagues  ont  gercé  de  sel  et  d'amertume 
Mes  lèvres  à  l'abord  des  golfes  interdits  ; 

J'ai  vu  des  Ganges  dont  le  cours  luit  et  s'allume 
Au  mirage  divers  des  Pagodes  du  bord 
Bifurquer  leur  delta  dans  le  sable  qui  fume, 

Et  sous  d'ardents  soleils  où  leur  langueur  se  tord, 
Aux  vignes  qui  tentaient  les  antiques  conquêtes 
La  grappe  intérieure  en  cendre  à  qui  la  mord  ! 

Calme  le  désarroi  de  toutes  ces  défaites 
Dont  le  ressouvenir  s'immerge  dans  l'oubli 
De  tes  baisers  à  qui  vont  mes  seules  requêtes  ; 


EPISODES  ; 

Le  jour  des  vains  passés  à  l'Occident  pâlit, 
L'horizon  violet  se  fonce  en  crépuscule 
Vague  où  ma  Vie  antérieure  s'abolit  ; 

La  Nuit  impérieuse  et  sainte  s'accumule 
Sur  la  ruine  vespérale  et  sans  échos 
Où  le  soupir  épars  d'an  rêve  se  module  ; 

De  la  Terrasse  en  ileurs  hautaines  sur  les  eaux 

Le  vieux  marbre  effrité  comme  un  songe  qui  croule 

Tombe  jusqu'à  la  mer  murmurante  de  flots. 

Ta  chevelure  en  nappe  blonde  se  déroule 
Avec  l'odeur  des  algues  rousses  et  des  fleurs 
Et  l'éternel  ramier  en  nos  âmes  roucoule, 

Et  c'est  ici  le  but  des  rencontres  d'ailleurs 
La  route  vers  la  mort  s'éclaire  et  se  dévoile 
Et  voici  pour  mon  guide  à  des  Pays  meilleurs  : 

Ton  nimbe  sidéral  dans  la  Nuit  qui  s'étoile. 


GENDRES 


Selon  les  jeux  divers  du  couchant,  vers  la  Mer 
Où  mourut  la  splendeur  d'un  soir  en  pierreries, 
Notre  âme  s'exalta  de  Rêves  et  de  Vies 
Belles  selon  l'orgueil  de  l'Être  et  de  la  Chair; 

N'avons-nous  pas  conquis  aux  Terres  d'or  célestes 
Ces  lambeaux  de  nuée  en  flocons  de  toisons  ? 
Le  sang  de  l'Hydre  morte  aviva  les  tisons 
Du  bûcher  fabuleux  où  brûlèrent  nos  restes  ; 

Et  l'ombre  cinéraire  en  le  ciel  envahi 
Drape  un  linceul  de  nuit  sur  le  vaillant  trahi 
Que  pleure  un  rite  nuptial  de  Choéphores, 

Et  le  vent  qui  travaille  en  l'ombre  à  l'œuvre  obscur 

Vide  le  mausolée  et  les  urnes  sonores 

Des  cendres  pour  qu'en  naisse  le  Printemps  futur. 


GExNDRES 


0  quel  farouche  bruit  font  dans  le  crépuscule 
Les  chênes  qu'on  abat  pour  le  bûcher  d'Hercule. 

Victor  Hugo. 


Le  soleil  a  saigné  ses  couchants  héroïques! 

La  rumeur  de  la  Mer  sonne  aux  galets  des  grèves 
Par  delà  les  caps  d'ocre  et  les  hauts  promontoires, 
Et  c'est  comme  un  écho  d'heure  morte  et  de  gloires 
Toutes  d'exploits  et  de  conquêtes  emphatiques, 
Et  d'aventures  où  fulgurèrent  les  Glaives... 
C'est  comme  un  rappel  prestigieux  de  victoires 
Et  d'un  passé  cruel  où  périrent  des  rêves 
Qu'atteste  ce  coucher  caillé  de  sang  et  d'or, 

9. 
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Sacre  d'un  soir  élu  pour  l'offrande  farouche 
Du  fabuleux  bûcher  où  le  Héros  se  couche 
Et  se  consume,  nom  et  cendre  pour  la  mort  ! 

Des  grands  soirs  éperdus  de  vogues  et  de  voiles 
Où  souffle  un  vent  marin  pour  de  folles  dérives 
Vers  les  Pays  de  Conte  et  vers  d'autres  Etoiles 
Que  double  leur  mirage  aux  lagunes  des  rives 
Rien  ne  reste  sinon  la  mémoire  sonore 
Et  vague  que  la  Mer  en  perpétue  encore 
Evanouis  en  écumes  les  vains  sillages  ! 

Et  mort  le  charme  aussi  des  jardins  et  des  plages... 

La  marée  agressive  a  noyé  les  Sirènes 
Et  le  flot  a  roulé  leurs  corps  de  blondes  femmes 
Chanteuses  du  vieil  amour  aux  terres  lointaines, 
Et  le  vent  ne  sait  plus  qu'il  a  brisé  les  rames 
Ni  recueil  émergé  qu'il  troua  les  carènes 
Des  galères  qui  rapportaient  des  Hespérides 
L'amas  des  Pommes  parmi  la  Toison  magique 
Conquise  ailleurs  par  un  Héros  de  notre  équipe. 

Par  la  blessure  ouverte  aux  flancs  des  nefs  splendides 
La  cale  —  où  sommeillait  le  labeur  des  dangers  : 
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Joyaux  plus  variés  que  les  couchants  d'automne, 
Rubis,  sang  des  vaincus  par  l'Erùbe  exigés, 
Améthystes,  éclairs  pâles  d'un  ciel  qui  tonne, 
Fruits,  parfumant  la  mer  d'une  odeur  de  vergers 
Laissa  tout  le  trésor  conquis  parmi  les  mondes 
Ruisseler,  et  marquer  en  le  remous  des  ondes 
Un  sillage  saigné  par  mille  pierreries  ; 

Le  mystère  du  flot  avide  s'est  fermé 
Sur  le  rayonnement  des  gloires  enfouies, 
Et  le  soleil  en  nuages  d'ombre  a  fumé, 
Torche  funèbre,  sur  le  deuil  des  vains  travaux 
Et  ce  qui  fut  ma  Vie  exaltée  et  sa  joie. 

A  Fopposé  des  Mers  où  l'Occident  rougeoie 
Voici  la  Terre  immense  et  ses  autres  échos. 
Et  la  ligne  des  bois  bleuis  d'ombre  et  de  brume. 
Et  c'est  une  autre  Vie  et  ses  luttes  et  toutes 
Ses  hontes  qui  s'évoquent  et  les  mâles  joutes 
En  ce  décor  d'un  ciel  de  cendre  et  d'amertume, 
Marécage  qui  stagne  aux  soirs  paludéens. 

L'Hydre  a  tordu  d'un  cri  les  squames  de  ses  reins 
Et  roulé  dans  la  fan  se  immonde  sa  défaite 
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Quand  l'Epée,  une  à  une,  eut  coupé  chaque  tête 
Qui  renaissait  de  son  sang  même  et  de  la  boue  ; 
Le  massacre  à  souillé  l'honneur  des  vierges  mains 
—  Car  le  mal  est  mauvais  même  à  qui  le  déjoue  - 
Et  le  monstre  annelé  mal  tué  par  le  glaive 
Râle  encore  au  marais  livide  d'horizon. 


J'ai  crispé  mes  doigts  robustes  à  la  toison 

Et,  comme  un  vendangeur  qui  fait  jaillir  la  sève 

Des  grappes,  j'ai  serré  la  gorge  des  lions 

Dont  la  gueule  saignait  parmi  les  touffes  d'herbes 

Et  fus  dompteur  viril  de  leurs  rébellions, 

Et  j'ai  fait  de  leurs  peaux  et  des  griffes  acerbes 

Un  bestial  trophée  à  mes  épaules  nues  ! 

Et  Nemée  exultante  en  un  matin  d'avril 

Au  prestige  ébloui  des  tâches  inconnues 

Salua  le  vengeur  de  son  fauve  péril. 


Aux  arbres  alourdis  de  la  Forêt  heureuse 
Où  l'Automne  à  présent  pleure  aux  carrefours  d'ombre 
J'ai  suspendu  le  poids  des  dépouilles  sans  nombre, 
Prix  opime  de  la  prouesse  valeureuse  ; 


ÉPISODES  lOo 


Et  le  vent  en  des  soirs  d'orgueil  et  de  mystère, 
Rebrousseur  des  toisons  effrayantes  et  douces, 
Echevelait  éparses  les  crinières  rousses. 

Voici  que  meurt  la  fête  ardente  de  la  Terre, 
Et  les  feuilles  s'en  vont  comme  des  rêves  las 
Ou  des  fibres  de  chanvre  arraché  des  quenouilles, 
Et  dans  le  deuil  des  bois  dénudés  et  lilas 
Tout  l'inutile  sang  des  antiques  dépouilles, 
Goutte  à  goutte,  a  saigné  sur  la  Terre  assouvie  ; 
Et  les  abeilles  d'or  fuyant  les  fuches  vides. 
Ivres  des  chauds  midis  en  fleurs  et  de  la  Vie, 
N'ont  pas  laissé  de  miel  en  les  gueules  avides. 

Le  Printemps  a  donné  d'excessives  prémices, 
Trésors  que  l'implacable  Automne  a  dissipés. 
Et  la  brume  qui  monte  aux  horizons  trempés 
Fume  comme  l'encens  d'injustes  sacrifices. 

Le  vol  aveugle  et  lourd  des  Oiseaux  du  Stymphale 
Tourne  en  cercle  au  ciel  noir  où  vibre  le  défi 
Du  clair  rire  équivoque  et  railleur  de  l'Omphale 
Au  lointain  d'ombre  et  d'eaux  de  son  Jardin  fleuri, 
Et  les  flèches  du  vent  sifflent  à  travers  bois 
Où  s'entend  un  galop  ravisseur  et  sonore 
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Sur  la  route  où  s'en  va  la  fuite  du  Centaure 
Dont  la  croupe  plie  et  frissonne  sous  le  poids 
Du  Rêve  qu'il  emporte  par  delà  les  flots 
D'un  Léthé  bienfaisant  où  mon  âme  va  boire 
L'oubli  de  cette  fuite  atroce  et  des  galops 
Qui  sonnent  encore  aux  échos  de  ma  mémoire. 

Ce  fut  l'Aube  sanglante  et  belle  :  c'est  la  Nuit 
Où  le  feu  du  bûcher  simule  une  autre  aurore, 
Honneur  du  ciel  où  son  rayonnement  a  lui  ; 
Le  vin  de  Vie  écume  au  trop  plein  de  l'Amphore 
Pour  une  libation  funèbre  et  déborde, 
Et  les  jours  sont  vécus  de  la  vieille  aventure; 
Et  voici  l'holocauste  où  le  Rêve  s'épure 
Aux  flammes  de  la  Mort  qui  veut  que  ne  se  torde 
Pas  de  guirlande  aux  bras  levés  de  la  victime 
Ni  joyaux  attestant  des  splendeurs  de  jadis 
Parmi  l'écroulement  des  bûchers  refroidis, 
Lapillaire  surcroit  d'une  gloire  unanime  : 
Car  il  est  héroïque  et  viril  de  s'étendre 
Nu  pour  mourir  afin  que  ses  chairs  péries, 
Poussière  que  l'oubli  de  l'urne  va  reprendre, 
Ne  survive  parmi  le  néant  de  la  cendre 
L'éclat  victorieux  d'aucunes  pierreries. 


EPILOGUE 


Le  vol  efïarouché  des  oiseaux  créLés  d'or 
Distrait  l'unique  soin  de  notre  double  extase, 
Et  dans  le  rougeoiement  dont  l'Occident  s'embrase 
Leurs  ailes  vont  fondre  la  pourpre  d'un  essor; 

Un  vain  rêve  emporté  tourne  en  chute  de  plume 
Aux  remous  d'air  de  ce  passage  fulgurant 
Dont  tu  suis  le  départ  de  tes  yeux  las  s'ouvrant 
Sur  d'autres  horizons  que  ton  désir  présume; 

Ce  songe  où  notre  âme  mutuelle  s'oublie, 

Guirlande  jumelle  et  fragile,  se  délie 

En  ce  déclin  crispant  sa  tresse  qui  se  tord; 

Un  vent  d'aile  néfaste  a  défîeuri  la  toufîe 

Des  lis  et,  dans  le  soir  triste  de  quelque  mort, 

L'éclair  du  Glaive  rentre  au  fourreau  qui  l'étoufTe. 


EPILOGUE 


Un  retour  de  ramiers  migrateurs  s'exténue 

A  l'Occident  où  meurt  le  jour  comme  un  sourire; 

Une  Ere  de  ma  Vie  en  la  nuit  inconnue 

Se  clôt,  et  ma  sagesse  accueille  d'un  sourire 

L'ombre  massive  et  redoutable  et  sa  venue. 

Au  chœur  évanoui  de  quelque  vague  danse 

Eclate  d'une  Lyre  une  corde  rompue 

Au  fond  des  bosquets  lourds  de  fleurs  et  de  silence 

Où  de  la  tresse  d'une  guirlande  rompue 

Choit  la  défleuraison  des  roses  d'indolence. 
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MO  ÉPISODE? 

Voici  venir  le  soir  oi'i  mon  Rêve  suppute 
Le  trésor  qu'apporta  la  merveilleuse  Année, 
Fanfare  du  clairon,  murmure  de  la  flûte. 
Contradictoire  écho  de  la  défunte  Année, 
Cantate  du  triomphe  ou  rumeur  de  la  lutte. 

Et  chaque  Aurore  avec  ses  gloires  et  ses  hontes  ! 

Les  heures  une  à  ime  et  leur  folle  aventure 

S'en  viennent,  lent  troupeau,  jusqu'à  moi  qui  les  compte 

A  mesure  qu'elles  sont  là,  à  l'aventure 

Comme  un  dénombrement  de  brebis  pour  la  tonte. 

Voici  le  lourd  butin  que  coupe  aux  plants  des  vignes 
La  Serpe  d'or  rouge  du  sang  de  la  vendange, 
Et  dans  l'amphore  emplie  à  la  faveur  des  signes^ 
Par  qui  coule  en  rubis  le  cru  de  la  vendange, 
Avons-nous  bu  l'extase  et  des  ivresses  dignes  ? 

Voici  le  flot  des  blés  au  creux  des  plaines  blondes, 

Houles  qui  bercèrent  mon  âme  enorgueillie 

Au  rythme  renaissant  dont  se  meuvent  leurs  ondes. 

Et  le  Pain  qui  chargea  ma  table  enorgueillie 

Où  s'assit  le  retour  de  mes  Faims  vagabondes. 
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Voici  les  épaves  d'une  flore  vivace 

De  perles,  d'escarboucles  et  de  pierreries 

Qui  surnage  et  jonche  d'écumes  la  surface 

Des  vagues  dont  l'éclat  fulgure  en  pierreries 

Aux  splendeurs  d'un  soleil  bu  parla  mer  vorace 


La  Vendange  fut  nulle  et  la  tonte  inutile 
Et  le  Pain  s'est  émietté  comme  une  cendre, 
Et  récrin  dont  le  flot  se  fleurit  et  rutile 
Disparait  en  la  nuit  de  doutes  et  de  cendres. 
Où  s'est  ployé  l'essor  de  mon  Rêve  futile. 

Et  mon  année  et  son  vain  œuvre  et  sa  folie 

Ne  fut  qu'un  rêve  d'or,  de  mensonges  et  d'ombre 

Que  raille  le  sourire  étrange  de  la  Vie, 

Et  la  mort  de  ce  soir  sourit  jusques  en  l'ombre 

D'où  jaillira  l'Aube  nouvelle  et  sa  survie... 


SITES 


10. 


PROLOGUE 


Ce  chant  me  racontait  mon  rêve  intérieur... 
Un  brusque  déliement  de  nattes  bien  nouées, 
Un  éploiement  joyeux  d'ailes  inavouées, 
Tel  fut  pour  moi  ce  rythme,  et  vers  l'Azur  rieur 

C'était,  là-bas,  aux  lointains  bleus  des  avenues 
Parmi  l'herbe  fleurie  et  la  forêt  d'Avril 
Mon  âme  même  qui  disait  son  puéril 
Poème  par  ce  jeu  de  lèvres  inconnues. 

Je  restai  si  longtemps  muet,  à  bien  ouïr 
Ce  doux  son  labial  dit  pour  s'évanouir, 
Que  je  n'ai  pu  baiser  tes  lèvres,  ô  Joueuse, 

Dont  j'ai  trouvé  vibrante  de  ton  souffle  encor 

La  flûte  de  roseau  délicate  et  noueuse 

Parmi  l'herbe  où  volaient  de  grands  papillons  d'or. 


Les  Déesses  veillent  encore  aux  péristyles 
D'un  avenant  sourire  aux  hôtes  attendus, 
Et  leurs  yeux  attristés  et  leurs  regards  perdus 
Vont  à  la  perspective  aux  vieux  décors  futiles  : 

Parterres  où  les  ifs  taillés,  en  longues  fdes, 
Dressent  le  bronze  vert  de  leurs  cônes  tondus, 
Ronds-points  où  les  jets  d'eau  sourdent,  inattendus. 
De  vasque  circulaire  en  gerbes  volatiles. 

Lointains  boisés  où  se  détournent  des  chemins 
Favorables  aux  pas  brisés  des  lendemains 
Lourds  du  deuil  vigilant  d'éternelles  absences, 


Mirages  automnaux  des  arbres  effeuillés 

Aux  bassins  dont  ne  trouble  plus  les  somnolences 

L'élan  silencieux  des  Cygnes  exilés. 


II 


Nous  n'arriverons  pas,  ô  mon  âme,  au  revers 
De  la  colline  d'où  l'on  voit  en  la  vallée 
La  maison  qui  fait  choir  au  sable  de  l'allée 
Son  ombre  et  la  défleuraison  des  jasmins  verts; 

C'était  pourtant,  ainsi  charmant  de  fuir,  et  vers 
Celle  qui  fut  la  sœur  des  roses  de  l'année; 
Sur  la  foi  d'un  refrain  de  chanson  surannée 
Vers  Elle,  malgré  le  mensonge  des  vieux  vers  : 

4  Elle  t'attend,  là-bas,  à  la  maison  des  treilles, 
«  Comme  la  paille  au  toit  d'une  ruche  d'abeilles 
V  Sa  chevelure  est  blonde  et  son  amour  t'attend...  » 

Mais  la  route  dévie  et  dans  le  crépuscule, 
Avec  un  bruit  sinistre  d'ailes,  on  entend 
Un  moulin  qui  se  désespère  et  gesticule. 


m 


Choisis!  la  nuit  s'achève  et  sur  la  Mer  qui  bêle 

Comme  un  troupeau  pressé  qu'on  pousse  dans  les  brumes 

Couchée  en  la  toison  éparse  des  écumes 

Peut-être  verras-tu  venir  Vénus  la  Belle  ! 

Elle  est  le  rêve  préféré  de  ceux  qui  vont 
Promener  par  la  nuit  leur  désir  qu'a  tenté 
L'espoir  de  voir  surgir  le  divin  corps  vanté. 
Blanc  comme  l'aube  blanche  éclose  au  ciel  profond  : 

Toi  qui  dédaignes  tout  trivial  simulacre 
De  celle  qui  descend  de  sa  conque  de  nacre 
Parfois  mettre  un  baiser  sur  les  fronts  qu'elle  sacre. 

Résigne-toi,  sinon  vers  les  Cités  accours 
Car  celui  qui  préside  aux  vulgaires  amours 
Le  Priape  velu  s'érige  aux  carrefours. 


IV 


J'avais  marché  longtemps  et  dans  la  nuit  venue 
Je  sentais  défaillir  mes  rêves  du  matin, 
Xe  m'as-tu  pas  mené  vers  le  Palais  lointain 
Dont  l'enchantement  dort  au  fond  de  l'avenue, 

Sous  la  lune  qui  veille  unique  et  singulière 
Sur  l'assoupissement  des  jardins  d'autrefois 
Où  se  dressent,  avec  des  clochettes  aux  toits, 
Dans  les  massifs  fleuris,  pagodes  et  voHère  : 

Les  beaux  oiseaux  pourprés  dorment  sur  leurs  perchoirs. 
Les  poissons  d'or  font  ombre  au  fond  des  réservoirs. 
Et  les  jets  d'eau  baissés  expirent  en  murmures, 

Ton  pas  est  un  frisson  de  robe  sur  les  mousses, 

Et  tu  m'as  pris  les  mains  entre  tes  deux  mains  douces 

Qui  savent  le  secret  des  secrètes  serrures. 


Ce  fut  au  soir  joyeux  d'un  avril  où  la  fonte 
Des  neiges  transformait  les  pentes  des  sentiers. 
Sonores  de  cailloux  et  roses  d'églantiers, 
En  ruisseaux  dévalant  vers  le  fleuve  qui  monte  ; 

La  toison  des  brebis  s'en  allait  sous  la  tonte, 
Laines  que  l'autre  hiver  tisseront  les  métiers, 
Auprès  du  feu,  comme  ce  soir  où  vous  chantiez 
L'ode  d'un  vieux  poète  à  Vénus  d'Amathonte; 

Et  tout  ce  long  hiver  jusqu'à  ce  jeune  avril 

Je  vous  aimai  d'un  vain  amour  si  puéril 

Qu'il  ne  fallût  rien  moins  pour  que  je  m'enhardisse 

Que  la  complicité  des  mousses  où  l'on  dort 
Et  ce  Printemps,  pour  qu'entre  mes  bras  je  vous  prisse, 
Un  soir,  devant  ce  grand  bélier  à  cornes  d'or. 
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YI 


Un  blanc  vol  de  ramiers  tournoie  en  l'azur  clair 
Au-dessus  de  l'étang  qui  dort  dans  les  prairies  : 
L'odeur  du  foin  se  mêle  au  parfum  de  ta  chair, 
Mon  rêve  s'est  paré  de  couronnes  fleuries  ; 

Un  blanc  vol  de  ramiers  tournoie  en  l'azur  clair 
Se  disperse  et  s'abat  aux  toits  des  métairies 
Et  l'éparpillement  de  leur  descente  a  l'air 
D'une  défleuraison  de  couronnes  fleuries: 

Et  me  voici  comme  au  retour  d'un  long  exil 
Saluant  aux  clartés  nouvelles  de  l'Avril 
L'éclat  régénéré  des  espoirs  refleuris; 

Nulle  voix  n'avertit  nos  heures  dépensées, 
Toujours  le  même  rêve  et  les  mêmes  pensées 
Et  toujours  les  ramiers  au  ciel  crépusculaire. 


YII 


Au  site  d'eau  qui  chante  et  d'ombrages  virides 
La  meute  déroutée  a  tu  ses  longs  abois, 
Et  les  chasseurs  dans  un  bruit  de  cors  et  de  voix 
Sont  partis  sur  la  piste  fausse  à  toutes  brides  ; 

L'étang  où  n'ont  pas  bu  les  chiens  n'a  pas  de  rides  ; 
Aucun  pied  n'a  foulé  l'orgueil  des  roseaux  droits, 
Nul  trait  aux  troncs  meurtris  des  grands  arbres  du  bois 
N'enfonce  un  mémento  vibrant  d'éphémérides; 

Et  le  Cerf  qui  s'en  vient,  le  soir,  apprivoisé. 

Quand,  sur  ma  flûte  puérile  où  j'ai  croisé 

Les  doigts,  je  joue  un  air  coupé  de  lentes  pauses, 

A  genoux  m'offrira  ses  andouillers  noueux 

Où  je  suspends  le  poids  d'un  message  de  roses 

Pour  Celle  aux  doux  vouloirs  que  nous  servons  tous  deux. 


YIII 


Les  cheveux  libérés  du  multiple  entrelacs 

Des  perles  qui  fixaient  la  lourdeur  de  leurs  tresses 

Se  déroulent  avec  les  ondantes  paresses 

D'une  eau  de  fleuve  ensoleillé  très  lent  et  las  î 

Au  soir  enfin  venu  de  toute  fête,  hélas  ! 

Parmi  l'oubli  qu'on  cherche  aux  fausses  allégresses. 

Revient  plus  virginal  à  travers  les  ivresses 

Le  doux  parfum  mélancolique  des  lilas; 

Le  Vin  effervescent  qui  chante  dans  la  tête 

Ne  fait-il  pas  rêver  au  lait  tiède  que  tette 

Au  pis  lourd  et  gonflé  quelque  chevreau  gourmand  ; 

De  tes  cheveux  nattés  ôte  les  pierreries 

0  Divine,  et,  ce  soir,  buvons  ingénument 

A  genoux  dans  les  fleurs  aux  sources  des  prairies. 


IX 


J'ai  ri  car  vous  aviez  en  vos  yeux  clairs  le  rire 

Ingénu  de  l'Aurore  au  matin  des  Avrils, 

Et  le  futur  émoi  des  aveux  puérils 

Dormant  aux  coins  muets  des  lèvres  qui  vont  dire: 

Et  j'ai  soumis  naïvement  à  votre  empire 
Le  tribut  apporté  de  mes  orgueils  virils 
Et  n'ai  voulu  courir  que  les  très  doux  périls 
De  vos  caprices,  de  vos  vœux  et  de  votre  ire, 

Et  j'élus  de  rêver  à  vos  pieds  sans  avoir 

D'autre  délice,  d'autre  prix  et  d'autre  espoir 

Qu'un  vol  furtif  des  fleurs  qui  de  vos  tresses  blondes 

Tombent  devant  mes  yeux  indifférents  et  morts 
A  ces  Avrils  qui  m'ont  fait  aimer  les  Vieux  Mondes 
Où  vous  n'étiez  pas  née  à  mes  rêves  d'alors. 
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X 


A  réveil  printanier  des  aubes  et  des  rêves 

Le  doux  secret  de  notre  amour  s'est  révélé; 

On  entendait  le  son  d'une  flûte  mêlé 

Aux  brises  qui  portaient  des  fleurs  jusques  aux  grèves  ; 

L'Eté  luxuriant  berça  nos  heures  brèves 
De  l'ensoleillement  de  son  midi  troublé 
D'un  seul  frisson  sonore  et  continu  de  blé 
Roux  comme  les  cheveux  des  Eros  et  des  É/es, 

Et,  l'Automne,  dans  ce  verger  où  nous  errons 
Nous  vîmes  se  gonfler  et  mûrir  sur  nos  fronts 
Sans  les  cueillir,  les  fruits,  tentants  comme  la  gloire, 

Qui  mènent  les  Héros  fabuleux  loin  du  Port 
Vers  leur  trophée  et  la  conquête  dérisoire 
D'une  cendre  qui  gît  sous  une  écorce  d'or. 


XI 


Le  chaud  soleil  d'Eté  berça  les  incuries 
De  mon  rêve  engourdi  sans  force  ni  vouloir 
Et  ma  vague  torpeur  qui  s'est  distraite  à  voir 
Houler  les  épis  lourds  des  récoltes  mûries  ; 

La  gloire  du  couchant  flambe  des  cuivreries 
Du  soleil  qui  se  meurt  en  sa  pourpre  du  soir 
Et  ce  ciel  de  métal  et  de  sang  fait  prévoir 
L'égorgement  prochain  des  certaines  tueries  ; 

Au  long  d'un  bois  que  le  soleil  atteint  encor 
Le  tranchant  d'une  faulx  qui  luit  comme  de  l'or 
Semble  un  glaive  oublié  gisant  dans  l'herbe  grasse. 

Près  d'un  sillon,  miroite  et  se  courbe  le  soc 
D'une  charrue  avec  des  reflets  de  cuirasse^ 
Et  la  Mer  calme  écume  à  la  pointe  d'un  roc. 


XII 


Ta  vie  eut  des  splendeurs  de  victoire  et  de  joute 
Vibrant  encor  en  leur  éclat  perpétué, 
Comme  un  frivole  écho  de  ton  nom  salué, 
Dans  le  silence  de  la  chambre  où  je  t'écoute 

Des  lèvres  redisant  en  mots  d"ombre  et  de  doute 

L'inanité  de  ton  effort  évertué 

Et  le  grief  d'un  rêve  en  vain  infatué 

De  l'unique  idéal  où  tu  te  vouas  toute  ; 

Car  ton  passé  est  triomphal  de  gloire  encor 
Qu'il  n'ait  su  conquérir  l'Escarboucle  qui  dort 
Aux  soins  du  Dragon  bleu  qui  garde  qu'on  la  voie. 

Et  suit  de  ses  yeux  clairs  d'un  éternel  éveil 

Celle  qui  sur  un  luth  aux  sept  cordes  de  soie 

Lui  joue  un  chant  propice  à  l'induire  au  sommeil. 


XIII 


Vous  avez  conservé  la  grâce  évanouie 
Et  le  charme  légué  d'un  siècle  antérieur 
Où  vous  eussiez  été  Nymphe  d'un  bois  rieur 
Et  plein  d'échos  joyeux  de  votre  voix  ouïe. 

N'avez-vous  pas  filé  les  blonds  chanvres  rouis 
En  quelque  féodale  et  massive  demeure, 
Et  désolé  du  don  de  votre  amour  qui  leurre 
Les  Trianons  et  les  Versailles  éblouis  : 

Car  vous  êtes  l'Hébé  rieuse  qui  préside 
Aux  fêtes  dont  le  cœur  sent  l'annuel  retour, 
Vous  êtes  la  présente  et  future  Sylphide 

Que  tous  viennent  baiser  aux  lèvres,  tour  à  tour, 
Et  qui  m'offre  aujourd'hui  sa  caresse  éternelle 
Dont  le  désir  à  chaque  Avril  se  renouvelle. 


XIY 


Le  fleuve  a  recouvert  la  berge  et,  par  les  plaines. 
Roule  en  ses  flots  grossis  les  fleurs  des  vieux  Etés 
Et  les  bouquets  du  haut  des  terrasses  jetés 
Par  l'ennui  qui  s'accoude  aux  Villas  riveraines  ; 

Les  feuilles  ont  jonché  le  bassin  des  fontaines 
Où  les  arbres  du  parc  miraient  leurs  soirs  fêtés 
De  lanternes,  les  soirs  d'idylliques  gaités 
Dont  récho  vibre  encor  après  tant  de  semaines. 

Comme  une  barque  où  sont  de  bons  musiciens 
Sous  un  tendelet  pourpre  et  des  femmes  parées 
Jetant  des  fleurs,  là-bas,  mes  Rêves  anciens 

S'en  vont  à  la  dérive  au  gré  des  eaux  marbrées 

Vers  le  Soleil  couché  des  jours  étésiens 

Par  delà  le  vieux  pont  aux  neuf  arches  cintrées. 


XV 


La  maternelle  Mer  aux  vagues  monotones 
A  bercé  notre  amour  de  son  flot  incessant 
Dans  la  grotte  où  fleurit  le  luxe  éblouissant 
Des  métaux  ignorés  et  des  fleurs  sans  automnes; 

Les  cristaux  incrustés  aux  rondeurs  des  colonnes, 

A  la  mort  du  soleil,  se  teignirent  de  sang. 

Et  l'heure  épanouit  le  rire  qui  consent 

De  tes  deux  lèvres,  sœurs  de  chair  des  anémones. 

Ainsi,  j'ai  triomphé  de  Toi  dans  l'antre  obscur 

Ouvrant  sa  baie  énorme  et  ronde  sur  l'azur... 

Et  nous  restions,  au  bruit  des  houles  murmurantes. 

A  suivre,  en  son  déclin  rayant  le  ciel  plus  clair 

Parmi  l'efTacement  des  étoiles  mourantes, 

La  comète  aux  crins  d'or  qui  tombait  dans  la  Mer. 


XYI 


Un  caprice  cruel  a  cloué  sur  la  proue 
Du  navire  porteur  de  voiles  et  d'espoir 
La  Sirène  qui  tient  en  sa  main  un  miroir 
Et  dont  la  chevelure  éparse  se  dénoue  ! 

La  Charmeuse  qui  sur  la  plage  où  la  mer  troue 
De  son  flot  obstiné  le  rocher  dur  et  noir 
Vers  la  côte  attirait  le  voyageur  du  soir 
Et  vers  l'écueil  inévitable  où  l'on  échoue. 

Privée  à  tout  jamais  du  vieil  enchantement, 

Regarde  l'accalmie  et  le  déroulement 

De  la  houle  muette  aux  horizons  où  monte 

Le  deuil  d'ombre  qui  suit  la  chute  des  soleils  : 
Nuit  où  son  chant  n'arrête  plus  la  course  prompte 
Du  navire  porteur  d'espoirs  et  de  sommeils. 


XYII 


Un  tintement  de  pluie  à  la  vitre  fêlée 
Fait  sonner  doucement  le  timbre  de  cristal 
Du  verre  s'ouvrant  sur  un  ciel  occidental 
Triste  d'astre  défunt  et  de  pourpre  exilée  : 

La  ligne  d'horizon  pâle  s'est  nivelée 
Au  lent  écroulement  des  dômes  de  métal, 
Vestiges  dont  le  pied  d'un  conquérant  brutal 
Profane  à  tout  jamais  la  gloire  mutilée  ; 

Un  déluge  tombé  d'un  ciel  d'encre  et  de  soir 
Dispose  son  linceul  et  pleut  son  désespoir 
Sur  la  Ville,  à  demi  détruite  de  mon  Rêve. 

Et  je  reste  aux  carreaux,  poings  crispés,  m'atLardant 
A  ce  spectacle  offert  de  voir  comme  s'achève 
Cette  destruction  de  Ville  à  l'Occident. 
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XYIII 


Des  chiens  en  éveil  ont  hurlé  toute  la  nuit 
Dans  les  cours  des  maisons  et  des  fermes  voisines 
A  la  lune  montrant  par-dessus  les  collines 
Sa  face  pâle  à  tout  jamais  d'un  vague  ennui  : 

Les  vieux  chênes  et  les  sapins  ont  frissonné 

Dans  l'ombre  où  bourdonnait  le  gros  bruit  de  l'écluse, 

La  fontaine  a  coulé  sur  sa  pierre  qui  s'use, 

A  chaque  heure  l'heure  plus  lugubre  a  sonné, 

Et  dans  cette  insomnie  et  cet  énervement 

Qui  me  chargeaient  le  cœur  d'une  sourde  rancune 

J'ai  goûté  l'amertume  et  l'assouvissement 

De  scruter  ma  misère  et  ma  vie  importune 
De  les  maudire,  et  j'ai  pleuré,  rageusement, 
Comme  ces  chiens,  là-bas,  qui  hurlaient  à  la  Lune. 


J 


XIX 


Aux  frontons  du  Palais  un  lent  vol  de  colombes 
S'abat  en  tournoyant  dans  l'azur  vert  du  soir... 
La  cendre  des  bûchers  éparse  dans  le  soir 
Pleut  son  silence  sur  le  cri  des  hécatombes  ; 

0  lèvres  qui  riiez  aux  baisers  des  colombes  ! 
Et  vous  qui  méditiez  l'aveu  d'un  autre  soir 
0  Vierges,  fallût-il  que  votre  sang,  ce  soir. 
Doublât  de  son  tribut  le  prix  des  hécatombes  ! 

La  blancheur  de  vos  chairs  se  tordit  aux  brûlures 
Des  flammes  qui  montaient  et  que  le  vent  du  soir 
Agitait  sur  vos  fronts  comme  des  chevelures, 

Le  vent  qui  dispersa  vos  cendres  en  semailles 
Vers  les  champs  où  repose  au  sarcophage  l'Hoir 
Royal  dont  votre  mort  para  les  funérailles. 


XX 


Ce  décor  a  bercé  les  rêves  d'un  autre  âge... 
Cette  Harpe  a  rythmé  des  refrains  plus  frivoles, 
Et  la  poussière  semble  au  marbre  des  consoles 
La  poudre  qui  tomba  de  quelque  doux  visage  ; 

Les  candélabres  hauts  offrent  comme  un  hommage 
Leurs  cires  où  brûla  le  feu  des  flammes  folles, 
L'écho  bégaie  et  dit  d'incomprises  paroles, 
Le  miroir  s'est  fermé  sur  un  dernier  mirage; 


Dans  la  chambre  féconde  en  malaises  étranges, 
Par  la  fenêtre  ouverte  en  ses  rideaux  à  franges 
D'où  Ton  voit  aux  lointains  bleuis  des  avenues 


L'étang  où  luit  l'éclair  brusque  d'un  saut  de  carpe 

Et  le  jardin  désert  où  rêvent  les  statues, 

Le  doigter  du  vent  vibre  aux  cordes  de  la  Harpe. 


XXI 


Et  les  voici  liés  au  mal  des  sortilèges 

Les  Héros  qui  voulaient  à  travers  les  périls, 

En  la  fatuité  de  leurs  rires  virils, 

Cueillir  la  fleur  de  flamme  et  les  lis  blancs  des  neiges; 

Eux  qui  rêvaient  la  gloire  lente  des  cortèges, 
Et  pour  futur  exemple  aux  siècles  puérils 
Les  palmes  rayonnant  leurs  éternels  Avrils 
Comme  un  défi  d'orgueil  aux  oublis  sacrilèges  ! 

Mais  leur  désir  de  rose  aux  seins  s'épanouit  ; 

Le  lis  qui  fascina  leur  regard  ébloui 

C'est  la  laine  filée  aux  quenouilles  d'Omphales, 

Et,  raillant  l'inertie  où  leur  rêve  s'endort. 
D'ironiques  rappels  de  marches  triomphales 
Passent  comme  un  bourdonnement  de  guêpes  d'or. 
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XXII 


Sur  les  parterres  blancs  et  les  façades  closes 
Une  clarté  de  lune  et  de  rêve  s'étend, 
Et  nous  avons  longé  le  bord  du  vieil  étang 
Où  flotte  la  senteur  vespérale  des  roses  ; 

La  nuit  lunaire  est  bonne  aux  rêves  noctambules 
Hasardant  leur  recherche  au  perron  écroulé. 
Et  c'est  comme  un  écho  des  pas  qui  l'ont  foulé' 
Que  font  nos  pas  sur  le  pavé  des  vestibules  ; 

Le  passé  de  nos  cœurs  est  lourd  de  rêves  morts 
Et  nous  voulons  savoir  si  l'urne  ne  recèle 
En  l'oubli  de  ses  flancs  de  suprême  parcelle. 

Et  c'est  pourquoi,  par  les  nostalgiques  décors, 
Nous  allons,  recherchant  parmi  les  pompes  mortes 
Si  nul  rais  de  clarté  ne  filtre  sous  les  portes. 


XXIIl 


Le  son  du  clairon  va,  vibre  et  meurt  aux  échos, 
Appel  impérieux  aux  suprêmes  victoires, 
Et  voici  que,  parmi  les  blancheurs  et  les  gloires 
Des  marbres  purs  et  des  grands  lis  pontificaux, 

La  Guerrière  aux  yeux  clairs  d'acier  —  glaives  et  faulx 
La  Déesse  des  Jeux  et  des  Luttes  notoires 
Dont  le  renom  pare  les  fastes  des  Histoires 
Arrête  ici  l'essor  de  ses  vols  triomphaux  ! 

Et,  radieuse,  avec  ses  ailes  éployées. 

Elle  jette  à  deux  mains  les  palmes  octroyées 

A  ceux  qui  dans  l'émoi  du  tumulte  marin 


Ont  guidé  sur  la  Mer  sanglante  de  massacres 
L'élan  véloce  et  sûr  des  galères  d'airain 
Qui  portent  à  la  proue  un  de  ses  simulacres 


XXIV 


Près  de  la  haute  croix  qui  son  ombre  projette 
Sur  les  sables  déserts  des  plages  où  tu  meurs, 
De  tes  silences,  de  ta  voix,  de  tes  rumeurs, 
0  Mer  tu  berceras  les  rêves  de  l'Ascète  ! 

Défends  la  solitude  éternelle  et  quiète 
Où  s'est  réfugié  près  de  tes  flots  grondeurs 
L'Exilé  de  la  Joie  et  des  Luttes  d'ailleurs... 
Le  couchant  éblouit,  là-bas,  comme  une  fête. 

Et  quels  éclats  de  pourpre  où  se  drape  la  Mort 
Doivent  tomber  sur  la  Ville  de  l'autre  bord 
Où  l'air  lourd  et  fleuri  suffoque  d'aromates, 

Et  sur  le  Cirque,  blanc  des  sables  de  la  mer, 
Où  des  Lions,  avec  des  tètes  sous  leurs  pattes. 
Rêvent  parmi  le  sang  et  les  lambeaux  de  chair. 


XXV 


Et  nous  vîmes  des  morts  d'étoiles  et  les  phases 
Des  astres  éperdus  au  ciel  bleu  des  minuits, 
Et  l'éternel  désir  qui  nous  avait  induits 
A  l'amour  nous  mentir  ses  promesses  d'extases. 

La  cendre  chaude  encor  recèle  les  topazes 

Qui  constellaient  les  murs  de  nos  palais  détruits, 

Les  terrasses  de  fleurs  où  veillèrent  nos  nuits 

Ont  croulé  pierre  à  pierre  au  fleuve  et  vers  ses  vases 

Où  roule  la  torpeur  d'un  lent  flot  oublieux 
Du  mirage  aboli  des  astres  et  des  yeux... 
Et  nul  ne  saura  plus  le  nom  de  ces  ruines 

Lorsque  s'envolera  d'un  séculaire  essor 
Le  vigilant  témoin  muet  des  origines, 
L'Ibis  rose  qui  rêve  entre  les  roseaux  d'or 


EPILOGUE 


Nous  irons  vers  la  vigne  éternelle  et  féconde 
En  grappes  pour  y  vendanger  le  Vin  d'oubli, 
Le  soir  n'a  plus  de  pourpre  et  l'aurore  a  pâli 
Et  la  promesse  ment  aux  lèvres  du  Vieux  Monde  ; 

Nous  irons  vers  la  rive  où  triomphe  un  décor 
D'étangs  muets  et  de  sites  en  somnolence, 
Où  vers  une  mer  morte  un  fleuve  de  silence 
Bifurque  son  delta  parmi  les  sables  d'or; 

Toi  la  vivante  !  et  la  diseuse  de  paroles 

Tu  voulus  m'enchaîner  aux  nœuds  des  vignes  folles. 

J'ai  brisé  le  lien  de  fleurs  du  bracelet. 

Hors  le  tien,  tout  amour,  ô  Mort,  est  dérisoire 

Pour  qui  sait  le  pays  mystique  et  violet 

Où  se  dresse  vers  l'autre  azur  la  Tour  d'Ivoire. 


SONNETS 
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Des  quatre  coins  égaux  d'un  marbre  en  pyramide 
Où  quelque  Destin  grave  en  la  Nuit  s'est  retrait 
Le  noir  tombeau  fait  face  à  toute  la  forêt 
Dont  un  aspect  en  chaque  pan  se  consolide, 

Et  dans  la  pureté  de  la  pierre  sans  ride 
Voici  que,  spéculaire  et  féroce,  apparaît. 
Avec  les  arbres  hauts  et  le  ciel,  ce  qui  est 
L'horreur  que  le  Vivant  a  fuie  en  l'ombre  aride. 

Les  Monstres,  les  Tueurs  et  les  Hippocentaures, 
Acharnés  contre  lui  d'aurores  en  aurores, 
Assaillent  d'ongles  le  bloc  qui  les  mire,  mornes  ; 

Les  thyrses  et  les  faulx  éclatent  !  les  sabots 
Heurtent  l'intacte  pierre  où  se  rompent  les  cornes 
D'un  Satyre  et  du  Bouc  ennemis  des  tombeaux. 


II 


L'herbe  est  douce  le  long  du  fleuve,  l'herbe  est  pâle 
Sur  la  grève  déserte  où  chante  le  flot  doux 
Que  rasent  des  oiseaux  et  moirent  des  remous 
Entre  des  îles  dont  la  berge  en  l'eau  dévale. 

Il  séjourne  en  lagune  une  onde  fluviale 

Parmi  l'or  qu'au  couchant  semblent  les  sables  roux 

Ne  suis-je  pas  tombé  jadis  sur  les  genoux 

Et  n'est-ce  pas  mon  sang  dont  la  tache  s'étale. 

Le  soleil  expiré  pourpre  l'eau  taciturne  ; 

Le  vent  souffle  parmi  les  roseaux;  de  quelle  urne 

Filtre  en  mes  doigts  la  poudre  où  triomphe  le  Temps 

Le  soir  s'endort  en  du  silence  que  déchire 
Flèche  ou  vent?  un  frisson  perfide  que  j'entends 
Et  quelque  Archer  cruel  debout  dans  l'ombre  rire. 


III 


L'or  clair  de  vos  cheveux  est  la  moisson  stérile, 
Vos  yeux  mentent  l'azur  de  leur  limpidité, 
Et  l'Espoir  a  péri  comme  un  couchant  d'Eté 
Où  pleure  un  floral  sang  de  roses  qu'on  mutile 

Yeux  de  source  et  chevelure  fluviatile. 
Bouche  d'enfant  qui  rit  de  toute  la  gaité  ! 
Et  tout  ce  qui  fut  précieux  d'avoir  été, 
Et  les  bouquets  d'Août  sur  les  sables  de  File... 

Le  soir  est  violet  sur  la  forêt  bleuie 

Où  votre  voix  jadis  à  chanter  fut  ouïe 

Parmi  l'aurore  en  fleurs  et  les  oiseaux  joyeux, 

Et  pourquoi  veniez-vous  ainsi  devers  les  plaines 
Avec  en  votre  chevelure  et  par  vos  yeux 
La  promesse  des  ors  féconds  et  des  fontaines  ? 
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Les  lourds  couchants  d'Eté  succombent  fleur  à  fleur. 
Et  vers  le  fleuve  grave  et  lent  comme  une  année 
Choit  l'ombre  sans  oiseaux  de  la  forêt  fanée, 
Et  la  lune  est  à  peine  un  masque  de  pâleur. 

Le  vieil  espoir  d'aimer  s'efface  fleur  à  fleur, 
Et  nous  voici  déjà  plus  tristes  d'une  année, 
Ombres  lasses  d'aUer  par  la  forêt  fanée 
Où  l'un  à  l'autre  fut  un  songe  de  pâleur. 

Pour  avoir  vu  TEté  mourir  et  comme  lui 
Lourds  du  regret  des  soirs  où  notre  amour  a  lui 
En  prestiges  de  fleurs,  d'étoiles  et  de  fleuves 

Nous  voilà,  miroirs  d'un  même  songe  pâli, 

Emporter  le  regret  d'être  les  âmes  veuves 

Que  rend  douces  l'une  à  l'autre  le  double  Oubli. 


De  quelque  antique  terre  où  naissent  de  tes  pas 
Les  fleurs  mystérieuses  que  ta  robe  ploie 
Il  grimpe  à  tes  seins  nus  des  chimères  de  soie 
Dont  la  griffe  au  pli  raye  un  ancien  lampas. 

L'éclat  de  tes  cheveux  est  d'un  or  qui  n'est  pas  ! 
L'augure  d'un  destin  somptueux  y  flamboie, 
Et  dans  tes  yeux  menace  l'éclat  de  ta  joie 
Un  présage  contradictoire  de  trépas. 

Toi  de  la  terre  née  et  d'où  naissent  les  fleurs, 
L'aurore  à  qui  tu  ris  est  une  face  en  pleurs, 
0  rubis  d'où  s'ensanglantent  tes  pierreries  ! 

Et  la  chimère  prise  h  ta  robe  qu'elle  orne 
Montera  quelque  soir  vers  tes  lèvres  fleuries 
Y  mordre  ton  destin  offert  à  sa  dent  morne. 


VI 


Le  flot  des  lourds  cheveux  est  comme  un  fleuve  noir 
Sous  un  ciel  sans  étoile  et  sans  nuit  de  Chaldée, 
Et  le  berger  qui  rôde  seul  parmi  le  soir 
Ignore  à  quel  destin  sa  détresse  est  gardée. 

La  chair  triste  qui  fuit  l'étreinte  et  le  miroir 
Semble  avoir  peur  d'offrir,  stérile  et  dénudée, 
Son  mensonge  à  des  yeux  avides  de  la  voir 
Et  tremble  d'être  nue  aux  mains  qui  l'ont  fardée. 

Cet  amour  qui  fut  un  orgueil  à  se  sourire 
Est  mort  et  le  vieux  songe  élargi  pour  empire 
D'un  pays  de  bleus  paons,  de  fleurs  et  de  forêts  1 

Un  mutuel  frisson  traverse  nos  paniques 
A  qui  l'allongement  de  l'ombre  des  cyprès 
Signale  l'eau  d'oubli  des  Lethés  fatidiques. 


YIl 


Les  violons  chantent  derrière  le  décor 
Où  la  vigne  en  treillis  grimpe  à  quelque  terrasse, 
Et  la  fille  du  roi  regarde  ce  qui  passe, 
Accoudée  au  balustre  en  son  corsage  d'or. 

Les  violons  déjà  chantent  un  pleur  d'accord, 
La  musique  déjà  plus  lointaine  s'efface 
Dans  l'assourdissement  de  la  forêt  vorace 
Et  vers  l'occident  clair  un  écho  vibre  encor  î 

Et  deux  amours  se  sont  croisés.  Le  rêve  et  l'âme 

Du  baladin  errant  et  de  la  pâle  Dame 

Se  sont  joints,  et  chacun  de  cette  heure  a  gardé, 

Elle  la  louange  que  le  passant  a  dite, 

Et  lui,  sur  sa  perruque  et  sur  son  front  fardé, 

Le  signe  rayonnant  d'une  Etoile  insolite. 


VIII 


C'est  pour  aller  vers  toi,  Dormeuse  séculaire 
Qui  gis  là  mieux  qu'au  fond  des  antres  souterrains 
Que  j'ai  sanglé  de  cuir  mes  jambes  et  mes  reins 
Et  que  l'âpre  soleil  a  hâlé  ma  peau  claire. 

L'obstacle  des  forêts  a  tordu  sa  colère^ 
L'écume  m'a  caché  les  horizons  marins, 
Le  val  d'em^bûches  gras  du  sang  des  pèlerins 
Hâta  mes  pas  recrus  que  la  peur  accélère  ! 

C'était  si  loin  et  par  delà  les  soirs  si  loin  ! 

Le  château  de  mystère  où  dormait  le  doux  soin 

Qui  fit  ma  vie  errante,  hélas!  et  vagabonde 

Que  dans  la  nuit,  tombé  sans  forces,  à  genoux 
Je  pleurais  à  ouïr  dans  la  forêt  profonde 
Buter  les  sabots  vifs  des  cerfs  cornus  et  roux. 


IX 


L'orgueil,  l'amour,  l'or  triste  et  la  vieille  Chimère 
Qui  traverse  la  nuit  comme  un  oiseau  perdu 
Ont  torturé  ton  cœur  et  tenté  ta  misère 
0  Mendiant  à  qui  quelque  trésor  est  dû. 

La  gloire  du  couchant  fut  ta  pourpre  éphémère^ 
Tu  te  songeas  royal  selon  cet  attribut 
Et  tes  mains  ont  puisé  la  gemme  imaginaire 
A  l'eau  de  toute  source  où  ta  lèvre  avait  bu. 

Lucifer  et  Vesper  ont  lui  sur  ta  tête, 

Et  tu  connus  l'aurore  où  chante  l'alouette 

Et  l'ombre  ample  et  profonde  où  pleurent  les  hiboux  ; 

Et  tu  sais,  Vagabond,  sage  d'antiques  preuves, 

S'il  vaut  mieux  préférer  pour  vivre  loin  des  fous 

Les  dieux  velus  des  bois  aux  dioux  barbus  des  fleuves  • 


Vers  la  mer,  de  la  plaine  en  fleurs  où  rit  l'Aurore 
En  un  éveil  de  joie  et  de  clarté  subite, 
Vers  la  Mer,  où  la  flotte  au  port  s'ancre  et  s'abrite 
Sous  les  riches  pennons  que  sa  mâture  arbore  ! 

Vers  la  mer,  du  bord  d'ombre  où  la  nuit  couve  encore 
En  une  obscurité  de  taillis  qui  palpite 
Vers  la  Mer,  où  la  vague  au  choc  des  rocs  s'irrite 
D'écume  épanouie  et  de  rage  sonore  ! 

Vers  la  plaine,  la  mer  et  le  ciel  enflammé, 
Hommage  guttural  à  l'honneur  du  vieux  Mai 
Vainqueur  de  la  saison  mauvaise  et  des  mois  mornes, 


Un  Satyre  à  mi-corps  sortant  de  la  forêt 
Dont  le  feuillage  enguirlanda  ses  torses  cornes 
Sonne  en  sa  conque  à  l'aube  claire  qui  parait. 


XI 


La  Tisiphone  d'or  sur  un  socle  d'airain 
Darde  ses  yeux  de  gemme  et  rit  d'un  mauvais  rire 
En  l'ombre  de  la  chambre  où  la  rose  et  la  myrrhe 
Se  mêlent  à  l'odeur  d'un  plumage  marin. 

Le  lit  de  peau  de  grèbe  est  blanc  comme  un  terrain  - 
Où  s'argente  de  lune  une  mousse  et  la  cire 
Est  morte  du  flambeau  que  haussait  un  Satyre 
Figuré  nu  rieur  en  sa  barbe  de  crin. 

Le  mur  ouvre  sa  vitre  qu'un  émail  cloisonne 
Sur  la  Nuit  glaciale  d'astres  dont  frissonne 
L'amant  de  ton  délice  en  tes  bras  prélassé  ! 

Un  pas  dans  la  hêtraie  a  marché  sur  les  faines  ; 
Prends  garde  !  hier  l'Enfant  roux  que  ton  geste  a  chassé 
Aiguisait  son  couteau  sur  le  grès  des  fontaines. 
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XII 


Au  nocturne  cristal  d'un  lac  morne  tu  mires 
Ton  destin  d'être  là  sous  tes  lourds  cheveux  d'or 
Que  frôlent  les  oiseaux  du  souffle  d'un  essor 
Et  tes  ailes  de  plume  ont  des  frissons  de  lyres. 

Au  val  triste  et  lacustre  où  le  pas  des  Satyres 
Inculque  son  empreinte  au  sable  qu'elle  mord 
Reste-t-il  aux  glaciers  adamantins  encor 
L'écho  de  fêlure  qu'y  sonnaient  les  clairs  rires. 

Sous  leurs  lèvres  ta  chair  a  rougi  comme  un  fruit, 
Tes  yeux  plus  doux  que  les  étoiles  de  la  Nuit 
Souriaient  aux  voleurs  des  plumes  de  tes  ailes  ; 

Et  ton  âme  divine  a  saigné  dans  le  soir 
Où  tu  songes  à  l'injure  des  mains  cruelles 
Debout  au  fond  du  val  où  le  lac  morne  est  noir. 


XIII 


Mieux  que  la  maison,  l'âtre  et  la  vieille  servante 
Qui  prépare  la  coupe  amère  et  le  pain  noir 
Il  aime  par  les  bois  errer  seul  et  se  voir 
Le  jumeau  qui  lui  rit  en  la  source  vivante. 

Vivre  et  mourir  d'après  que  son  ombre  mouvante 
Le  devance  ou  le  suit  selon  l'aube  ou  le  soir  ! 
Ce  qui  de  lui  semblait  un  autre  au  clair  miroir 
Il  l'exalte  en  héros  mystérieux  qu'il  hante. 

Ce  frère  fabuleux  d'être  tel  qu'il  se  songe 

Pâme  aux  mousses  sous  un  or  de  baie  ou  d'oronge 

Ses  bras  nus  enfiévrés  de  vertes  émeraudes. 

Vers  l'heure  où  doit  venir  à  travers  son  sommeil 
Mourir  en  un  baiser  le  cri  de  lèvres  chaudes 
Des  Amantes  à  l'ongle  pur  de  son  orteil. 


IV 


Hausse  la  coupe  d'or  comme  brandit  un  glaive 
Le  bras  guerrier  vêtu  d'hermines  et  de  fer 
Et  parmi  le  soir  mystérieux  et  désert 
Offre  au  vent  la  cendre  de  ce  qui  fut  ton  rêve. 

La  brise  en  confondra  la  poussière  à  la  grève 
Car  l'âme  est  cinéraire  à  l'égal  de  la  chair 
Et  mêle  à  l'amertume  immense  de  la  Mer 
Cette  amertume  où  tout  se  résout  et  s'achève  ; 

Et  dans  la  coupe  ainsi  sacrée  et  vide  enfin 
Verse  le  flot  pourpré  de  quelque  antique  vin 
Plus  savoureux  d'avoir  mûri  auprès  des  tombes, 

Un  hydromel  d'un  or  ruisselant  et  vermeil 

Qui  rie  en  file  de  pierreries  au  soleil 

Où  viendront  boire,  en  vols  éperdus,  les  colombes! 


XV 


L'antique  Mort  aux  pas  légers  d'adolescente 
La  robe  d'hyacinthe  et  la  fleur  et  la  faulx 
Et  les  parures  de  roses  et  de  métaux, 
Trésors  de  l'antre  noir,  du  ciel  et  de  la  sente 

Le  visage  parmi  l'aurore  florescente 
Est  pâle  comme  la  lune  au-dessus  des  flots  ; 
Ses  pas  mystérieux  ont  des  douceurs  d'échos 
Et  sa  venue  est  le  retour  de  quelque  absente. 

L'herbe  épaisse  est  la  mer  viride  où  nous  sombrons, 
L'herbe  longue  se  greffe  aux  cheveux  de  nos  fronts, 
Les  cailloux  mêleront  nos  os  à  leur  poussière. 

Et  voici  qu'apparaît  de  l'ombre,  indifférente 
A  meurtrir  ce  Destin  doux  à  sa  meurtrière. 
L'antique  Mort  aux  pieds  hardis  de  conquérante. 
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XVI 


La  Porte  s'ouvre  d'or  et  d'airain,  mon  Espoir, 
Entreras-tu  parmi  ceux-là  qu'un  doute  ronge 
Dans  la  maison  de  ton  Destin  où  se  prolonge 
L'intérieur  écho  provoqué  du  heurtoir. 

Dans  la  dernière  salle,  au  mur,  est  le  miroir 
Où  se  verra  ta  face  ainsi  qu'elle  se  songe  ! 
Selon  ton  âme  véridique  ou  ton  mensonge 
Ta  vie  à  jamais  telle  ira  jusqu'à  son  soir. 

La  porte  s'ouvre,  entre  ou  recule,  c'est  le  seuil 
De  la  douce  douleur  ou  du  sonore  orgueil 
Et  nul  n'a  repassé  le  vestibule  sombre. 

Pour,  au  nom  de  la  cendre  et  du  laurier  amer, 
Dire  du  haut  du  porche  à  ceux  qu'en  tente  l'ombre 
Si  le  masque  d'or  pâle  a  des  lèvres  de  chair. 


XYII 


Lourds  de  mémoires  magnifiques  et  rieuses 
Les  soirs  à  toute  gloire  ont  plus  beaux  survécu, 
0  visages  passés  au  miroir  de  l'écu, 
0  mélancoliques  faces  et  furieuses  ! 

L'Amazone  a  heurté  du  sein  l'orbe  de  fer 

Où  s'exalte  à  se  voir  au  métal  son  sourire... 

Mêle  pour  le  tombeau  le  basalte  au  porphyre 

Sous  les  grands  soirs  mornes  qui  montent  de  la  Mer. 

La  Gloire  n'a  pas  plus  de  nom  que  l'Onde  ou  l'Ombre 
Et  le  vent  et  la  pluie  en  rongent  le  décombre 
Sans  que  rien  au  passant  n'y  rappelle  un  Destin 

Altier  ou  triste  encor  selon  qu'en  son  écume 
La  Mer  vaste  en  apporte  où  le  bruit  s'est  éteint 
L'héroïque  rumeur  ou  la  grave  amertume  ! 
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